








„СМЕНА" 


Более трёх веков стоит 
город Орёл. Но не было 
за всю историю суще¬ 
ствования Орла периода 
более страшного, чем 
двадцать два месяца 
немецкое оккупации. И 
не было для него более 
светлого и радостного 
дня, чем 5 августа 1943 
года—дня освобождения 
Орла от немецких захват¬ 
чиков. 



| РАССКАЗЫВАЕТ 


Ещё слышны были глу¬ 
хие раскаты удалявшейся 
канонады, ешё дымились 
развалины взорванных н 
подожжённых немцами 
зданий, а на улицах уже 
царило ликование. Остав¬ 
шиеся я живых жители 
Орла вышли встречать 
дорогих освободителей. В 
честь Красной Армии нес¬ 
лись восторженные воз¬ 
гласы н приветствия. 

Привет вам, доблест¬ 
ные бойцы Орловских ди¬ 
визий, принёсших жизнь 
н счастье истерзанному 
городуі 



ІЙ*»,. 




Так выглядел зал Большого дра¬ 
матического театра в городе Иванове 
12 н 13 августа. Все места заполнила 
молодёжь. У многих юношей и деву¬ 
шек иа груди красуются ордена. 

В эти дни здесь проходил первый 
областной съезд молодых рабочих. 
Собралось свыше 1500 делегатов. Оин 
рассказали о том, как трудом своим 
помогают Красной Армии в её победо¬ 
носном наступлении. 

Делегаты съезда призвали всю мо¬ 
лодёжь области трудиться во имя 
победы ещё лучше, ещё больше. 



Г 

«Кубок Москвы» по футболу 
достался в этом году команде масте¬ 
ров спортивного общества «Торпедо». 
Этот результат всех шюгочислениых 
встреч футболистов Москвы опреде¬ 
лился 8 «вгуста после финального 
матча «Торпедо» —IЦДКА. 

Матч прошёл очень интересно. Оба 
тайма закончились вничью со счётом 
4 : 4. Только во время дополнительных 
30 минут один из лучших игроков 
команды «Торпедо»; В. Жарков, сумел 
забить два мяча в ворота ЦДКА и 
этим принёс своей команде заслужен¬ 
ную победу. 
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СМЕНА 


АВГУСТ 1943 


Год издания XX. 


Двухнедельный военный журнал ЦК ВЛКСМ 


Издательство „Правда? 1 


Г 


СОДЕРЖАНИЕ 



ПРИКАЗ НАРОДНОГО КОМИССАРА ОБОРОНЫ 


8 сентября 1943 г. 


№ 269. 


г. Москва. 


23 февраля 1943 года гвардии рядовой 254 Гвардейского стрелкового полка 56 Гвардейской стрел¬ 
ковой дивизии Александр Матвеевич Матросов, в решающую минуту боя с немецко-фашистскими 
захватчиками за дер. Чернушки, прорвавшись к вражескому ДЗОТ’у, закрыл своим телом амбра- 
зуру, пожертвовал собой и тем обеспечил успех наступающего подразделения. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 19 июня 1943 г. гвардии рядовому тов. Матро¬ 
сову посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. 

Великий подвиг товарища Матросова должен служить примером воинской доблести и героизма 
для всех воинов Красной Армии. 

Для увековечения памяти Героя Советского Союза гвардии рядового Александра Матвеевича 

Матросова приказываю: 

1.254 Гвардейскому стрелковому полку 56 Гвардейской стрелковой дивизии присвоить наиме¬ 
нование: 

«254 Гвардейский стрелковый полк имени Александра Матросова». 

2. Героя Советского Союза гвардии рядового Александра Матвеевича Матросова зачислить 
навечно в списки 1-й роты 254 Гвардейского полка имени Александра Матросова. 


Народный Комиссар Обороны 
Маршал Советского Союза И. СТАЛИН. 










«Время незабвенное! Время славы 
и восторга! Как сильно билось тогда 
русское сердце при слове Отечество». 

Пушкин «Метель». 

I/ ОГДЯ осенью 1812 года наполеоновская армия 
1 ѵ приближалась к Москве, в числе других 
учебных заведений был закрыт и «Благородный 
пансион», в котором обучался Петруша Кахов¬ 
ский 

Петруше уже исполнилось четырнадцать лет. 
н сл мечтал поступить в какой-либо полк, чтобы 
защищать отечество от иноземных полчищ. 

Вместе с другими воспитанниками пансиона 
Петруша не раз обращался с соответствующей 
просьбой к воеяаоиу начальству, но по причине 
того, что большинство из эшх молодых патриотов 
не достигло ешё и пятнадцатилетнего возраста, 
просьбы оставались безрезультатными. 

Во второй половине августа Каховский по це¬ 
лым часам не отходил от окон дортуара, из ко¬ 
торых были видны отъезжающие от крыльца 
кареты, возки н колымаги, развозящие по род¬ 
ным домам воспитанников пансиона. 

Петруша Каховский был круглый сирота. Из 
родственников у него остался единственный 
брат, уже несколько лет сражающийся в рядах 
русской армии, да двоюродная лётка — чопорная 
и властная владелица небольшой подмосковной 
усадьбы. 

С полгода назад между тёткой и племянником 
произошла крупная ссора. 

Перелистывая однажды в присутствии гостив¬ 
шего у неё Петруши Книгу прихода и расхода. 
Наталья Власовна начала всё сердитей щёлкать 
костяшками счетов и, наконец, захлопнув книгу, 
хмуро проговорила: 

— Скоро и вовсе жить нечем будет. Мужи¬ 
ков из-за постоянных войн чуть не поголовно в 
солдаты забрили, другие самовольно в ополченке 
ушли. А которые остались, из повиновения во- 
осе выходят, и бог знает, что за. мыс ли в голове 

каховский оторвался от книги и, опустив гла¬ 
за, молча слушал тёткино ворчанье. 

— Прядётся, видимо, кого-либо из дворовых 
продать,—как бы думая вслух, продолжала На¬ 
талья Власовна,—но кого бы?.. Если Марью ру¬ 
сую, — кружевница она отменная и в стряпне 
искусна. На свадьбу книжны Пуниной давала и 
её взаймы, таи она такие бланманже и профи¬ 
троли смастерила, что гости об заклад бились 
с хозяином, будто яства сии французского пова¬ 
ра рук дело... Нет, Марью продавать покуда по¬ 
гожу, а отдам её куда-либо в услужение. Ну- 
ка, Пьер, возьми бумаги да пишет объявление 'и 
газету. 

Петруша послушно взял из вазочки очинённое 
гусиное перо, расправил лист шершавой бумаги 
и выжидательно взглянул на тётку. 

— Пиши: «Отпускается в услужение девка 
двадцати трёх годов, собою видная н способная 
ходить за барыней, шить тонкое бельё, плести 
кружева заыыслоаатейших узоров, а окромя сего 
стряпать кушанья скоромные и постные и всяче¬ 
ские дессерптые блюда». 

Наталья Власовна задумалась. 

— Да нет,—сказала она после долгой паузы.— 
пустая затея. Что я в таком разе за девку вы¬ 
ручу? Сущие гроши. На них и крыши на флиге¬ 
ле не иочидать. Уж ие продать ли мне лучше 
Григория? 

Каховский даже с места привскочил: 

— Что вы, что вы. та Іапіе. Как можно про¬ 
давать людей, да особливо таких, как Григо¬ 
рий? Не он ли взростил меня, не он ли ночи на¬ 
до мною просиживал, когда болезни столь усерд¬ 
но посещали меня в детстве... Не ему ли обя¬ 
зан я... 

— До свадьбы твоей что ли состоять ему при 
твоей особе,— насмешливо перебила тётка,— ла 
и не твоего ума дело рассуждать. Пиши! — по¬ 
велительно бросила она. 

Петруша начал было выводить под её диктов¬ 
ку: «Продаётся дворовый человек, знающий гра¬ 
моте, может исправлять официантские должно- 
ста...» — ію вдруг сорвался с кресла и, разры¬ 
вая объявление' на частя, гневно проговорил: 

— Воля ваша, а подлости писать не стану. 



Изівольте приказать заложатъ для меня лошадей. 
Минуты не желаю оставаться в дому, где допу¬ 
стимы подобные издевательства над достойней¬ 
шими людьми. Позор дышать эдешшш возду¬ 
хом! 

Наталья Власовна со сдобным изумлением на¬ 
вела лорнет на взъерошенного, с пылающими 
щеками юношу. 

Он не опустил своих полных гнева и отчаянья 
глаз, продолжая разрывать на мелкие клочки 
лист бумаги с началом злополучного объявления. 

— И как вам только ие совестно, ша Іапіе?!. 

Старуха медлешю приподнялась с дне сна и 

грозно указала племяннику на дверь. 

А через полчаса он уже садился в запряжён¬ 
ный тройкой возок. Только Гроторпй, вопреки 
запрещению барыня, вышел проводить его до 
ворот. 

— Спасибо тебе, Петруша, спасибо, заступник 
ты наш,— горячо благодарил он своего воспи¬ 
танника, подсовывая под него медвежью по¬ 
лость,— А тётенька, может, и опамятуется со 
временем... Не век же лютовать ей... 

Но прошла зима, прошли н пасхальные вака¬ 
ции, вот уж н лето подходило к концу, а тетка 
ни разу не присылала за ним и даже да слова 


і Будущий 


Григорьевич Кихов- 


Каховсклй п ждать перестал. 

«А в сию скорбную пору ей н вовсе ие до 
меня».—печально рассуждал он. стоя у откры¬ 
того окна, в которое вливалась прохлада ааг>- 
стоаского вечера н запах первых опавших ли¬ 
стьев. 

Но радостное событие, как пногда бывает, 
произошло именно в тот момент, когда казалось, 
что оно уж н вовсе ие может случиться. 

Тётка ие только прислала за Петрушей, но по 
какому-то капризу отправила за иям того са¬ 
мого Григория, из-за которого у неё с племян¬ 
ником произошла ссора. 

Каховский так и повис у Григория кв шее 

— .Выходят, наша взяла, Григорий Филип- 
пыч,— говорил он. радостно блестя глазами.— не 
продала тебя тётушка... 

— Находился было покупатель,— гладя Ка¬ 
ховского по коротко остриженной голове, с 
улыбкой ответил Григорий,—да в цене, ваши, не 
сошлись. Из-за двенадцати рублёв ассигнациями 
цело расстроилось. 

Петруша приник к уху Григория я быстро за¬ 
шептал: 

— У нас в Москве прошёл слух, что как рз- 
чобьём Наполеона, так народ незамедлительно 
вали потребует. От достоверных людей идёт 
слух сей. А тогда н у нас, как в просвещённых 
странах, не будет рабства в ваш раскрепощён¬ 
ный народ явит миру чудеса гражданской до¬ 
бродетели и всяческих талантов. 

Григорий пристально поглядел в восторжен¬ 
ное лицо Петруши п вполголоса серьёзно про¬ 
говорил. 


— член «Северного тайного общее- 
в поестаніш >ш Гмшт.чгой плошали 


- г На сей счёт и мы кое-чего наслышаны. Но 
об этих делах, голубь мой, мы ужо опосля по¬ 
толкуем. Сейчас же должно нам поспешать в 
путь-дорогу. Хоть ока н недолга, да нынче 
страсть как затруднительна езда сделалась. Ие 


го что вся Месила, а іиіда весь'народ рассей- 
ской в движение пришёл... 

Получив нз канцелярии отпускной «впредь до 
особого указания» билет, Каховский поспешно 
уложил в возок свои скудные пожитки и свёрт¬ 
ки с учебниками. 

— Тётенька приказали, чтобы ваша милость 
поверх пальтеца фризовую шинельку надеть из¬ 
волили,— сказал ему кучер, извлекая нз недр 
возка запорошенную сенной трухой шинель. 

Григорий накіюул её Петруше на плечи и при¬ 
мостился «а облучке возле кучера. 

В последний раз пробежал Каховский взгля¬ 
дом по «сему зданию «Благородного пансиона». 

В некоторых его (менах ещё виднелись липа 
воспитанников с приплюснутыми к стёклам бе¬ 
лыми носами. Петруша ло-воемюму приложил 
руку к головному убору и тронул кучера за 
плечо: 

— Пошёл, голубчик! 


В имении у тётки, с первого взгляда, как будто 
бы імчего не изменилось. 

По дому сновала разнообразная челядь, сен¬ 
ные девушки, нянюшки, горничные, носились 
моськи и болонки, для которых изготовлялись— 
особые кушанья, хныкали и сплетничали прижи¬ 
валки, и дворецкий Потапыч, как и в прежние 
годы, по нескольку раз па день важно докла¬ 
дывал: «Кушать подано». 

Но всё это, по выражению самой Наталья 
Власовны, была «одна видимость». 

В действительности же на усадьбы в отда¬ 
лённую от Москвы губернию, в имение разбито¬ 
го параличом свойственника уже давно был уг¬ 
нан скот и домашняя птица, вывезены кадушки 
с маслом, мёдом, вареньями и соленьями, отправ¬ 
лены тюки с коврами, сундуки с одеждой, се¬ 
ребром и прочим добром. 

Наталья Власовна ждала только нарочного. 
посла:шого к московскому генерал-губернатору 
графу Растолчнну за «самоновейшими сведения¬ 
ми». 

А сведения эта были таковы, что не успел на¬ 
рочный отрапортовать их барыне, как по ес рас¬ 
поряжению нз каретника были поспешно поданы 
к крыльцу последние экипажи. 

В один из них установили большой решотча- 
іый ящик. Яіпнк этот шевелился, как живой, от 
ерзающих в нём. дрожащих от страха и осенней 
стужи мосек и баланс». 

Самой злющей из них — болонки Фидельки — 
в ящике не оказалось. В последний перед отъ¬ 
ездом момент она спряталась куда-то и не от¬ 
кликалась іш на призывы самой Натальи Власоз- 
ны, іш на звонкие девичья голоса: 

— Фи-де-ля! Фи-де-люш-ха! 

— Григорий Филшшыч, ты в каком возке 
едешь? — спросил Петруша Григория, несшего 
ішпребеп с закусками в барынину карету. 

— Ан ни в каком. Нам с садовником Демиды- 
чем. как мы в своё время на военной службе 
состояли, приказание от барыни вышло, чтоб 
остова лис я мы на предмет охраны усадьбы. 
Лёшка-сухоручка тож здеся кинут. Да оно и к 
лучшему,— міюгоэначігтельно добавил Григо¬ 
рий,— глядишь, мы не только в барских холопах 
отстоять способ™. 

— Коли так, я тоже остаюсь здесь,— реши¬ 
тельно заявил Каховский. 

— Воля твоя. А только тётенька воспрепят¬ 
ствует сему беспременно. 

Но как Наталья Власовна ни протестовала. 
Петруша всё же остался в опустевшем доме с 
тремя крепостными людьми и обнаруженной в 
одном из чуланов болонкой Фидслькой. 

С этого времени для молодого Каховского на¬ 
чалась ш ва я жизнь. Никогда ещё в течение сво¬ 
их четырнадцати лет ои ие ощущал её с таким 
интересом и полнотой. 

Сухорукий поварёнок Лёшка только первое 
время дичился молодого барчука. Но не прошло 
и недели, как Лёшка перестал величать его 
«Петром Григорьевичем», а звал «Петь, а Петь» 
или попросту «Петрухой», показывая ему. как 
надо запускать бумажного эмея. как точней по¬ 
падать в городки и приготовлять вкусный сбій- 
тснь. 

Несмотря на свою усохшую руку Лёшка всё 
де.чал быстро, ловко, за что и заслужил у Пета 
звание «молодчаги» и «ловкача». 

Подростки крепко сдружились. 

Высокий и широченный в плечах, садовник 
Демидыч, умевший выращивать махровые левкои 
в разноцветные на одном стебле гиацинты, был 










участником мамятіх походов о носил па потёртом 
кафтане медаль «За боевые подвиги во славу 
русского оружия». 

Демадыч уже установил связь с окрестными 
крестьянами, и к нему в оранжерею сносились 
топоры, вилы, |югатшы, «самопалы». 

Петруша вместе с Лёшкой помогали Демвдычу 
и Григорию укладывать охапки сеиа на стеклян¬ 
ную крышу этого доморощенного арсенала, по¬ 
ка вся оранжерея не скрылась под овальной си¬ 
зой копной. 

Каховскому был показан секретный туда вход, 
место, где запрятан задастый провиант — мешок 
ржашых сухарей н бочонок с квасом. Показали 
ему и потайное оконце, из которого могут пода¬ 
ваться условные сигналы. При участив Петруши 
условились о пароле. 

Вместе с Лёшкой и двумя стариками Кахов¬ 
ский, стараясь незаметно подражать им в рабо¬ 
те, крутил из золотистых и ломких стеблей со¬ 
ломы тугие жгуты и втискивал их под крыши и 
п щели усадебных строений, чтобы «в случае 
чего» спалить веб дотла, но нс отдать лютому 
врагу. 

Вместе с этими тремя, ставшими ему такими 
близкими людьми, Петруша садился в людской 
за гладко струганый стол и уплетал немудрёные 
«людские» кушанья. 

Особенно нравился ему печёный в золе карто¬ 
фель. С удовольствием обмакивал Петруша под¬ 
румяненную и хрустящую на зубах его корочку 
в общую деревянную солонку. 

А какие замечательные беседы велись по вече¬ 
рам в людской, скупо озарённой масляным 
светильником! 

Лёшка, большую, часть временя шнырявший 
по московским окрестностям, передавал 
всё, что слышал об «изверге рода чело¬ 
веческого, корсиканском кровопийце Бона 
партии». 

— Ну до чего же, братцы вы 
тует супротив него народ,—ломающимся 
баскам повествовал он,— особливо свирепо 
бабьё. Они лупят французиков, а сами при¬ 
говаривают: «Пушай и детям своим и вну¬ 
кам закажут, как на нашу Расею хажи¬ 
вать». А одна бабка подала было им, то- 
ись ворогам, испить, а опосля как хватит 
этой самой крынкой оземь. «Опоганенная,— 
говорит,—она теперь, потому как бусурма¬ 
ны из неё' хлебали...» 

Каховский заведовал Лёшке. Сам он 
ничего подобного нс видел и не слышал. 
Попросился было у Григория отпустить и 
его с Лёшей, но старик решительно вос¬ 
противился: 

— Куда тебе, не привышный ты грязь 
месить да не емшн шататься. А окромя 
того тётенька пригрозить изволили: «Не 
углядишь племянника,— навечно в Сибирь 
угоню...» — И видя, как его отказ огорчил 
воспйтаяшка, ласково добавил:—Да ты не 
горюй, ужо придёт я твоё время удаль мо- 
-ѵіодецкую показать. 

Желая внести и свою лепту в интересные бе¬ 
седы в людской, Каховский рассказывал о том, 

Оя рассказывал об Александре Невском, о 
Петре, о битве при Лесной, когда русские сол¬ 
даты, впервые посаженные на коней, наголову 
разбили шведского генерала Леаенгаупта: 

— Битву сию император Пётр назвал «ма¬ 
терью Полтавской баталии». И ешё участвовал 
мой дед в морской битве под водительством 
самого Петра у устья Невы. Петровы гвардей¬ 
цы в простых рыбачьих лодках атаковали швед¬ 
скую эскадру и захватили два вражеских 
корабля. За участие в этом деле дед мой ме¬ 
даль получил. Я вам сё сейчас покажу. 

При слабом мерцашш масляного светильника 
медаль переходила из рук в руки. На одной её 
стороне были изображены корабли среди бушую¬ 
щих волн и блеска молний, а на другой — сла¬ 
вянской вязью была выгравирована надпись: «Не- 
бываемое бывает». 

— Золотые слова,— с восхищением говорил 
Григорий,—чтоб на рыбачьих лодках да воен¬ 
ные корабли полонить! У протчих народов по¬ 
добного случая быть никак не могло. А у нас, 
выходит, бывает. 

После таких бесед Каховский нескоро засы¬ 
пал в своей маленькой тёмной спальне. В его 
воображении проносились картины грандиозных 
бита и великолепные подвиги оосюшых славой 
героев. 


Од страстію, до горячих слёз мечтал и гам 
свершить что-либо такое, за что в России иі 
поколения в поколение будут славить имя Пет¬ 
ра Каховского. 

В одну из бессонных ночей Петруше показа¬ 
лось, что кто-то снаружи замахал перед окном 
его спальни большим факелом Перемежающий¬ 
ся свет этот скользял беспокойными бликами по 
стенам и дрожал в стёклах книжного шкафа. 

«Ужели так быстро миновала ночь? — подумал 
Петруша.— Но нет, овет этот вовсе не схож с 

& этот момент раздался сильный стук в окно. 

— Петь, а Петь,—послышался взволнованный 
лешкшн голос,— вставай скореича. Москва, 
слышь, горит. Мы с дядь Гришей я Демнды- 
чем на крышу лезем... Прибегай ско-рсн-чаІІ. 

Страшное я величественное зрелище откры¬ 
лось перед четырьмя людьми, прижавшимися 
друг к дружке на высокой крыше барского осо¬ 
бняка. 

. В той части горазопта, где раздольно раски¬ 
нулась Москва, ночную темь разрывали гигант¬ 
ские костры пылающего города. По чёрному 
небу полыхали полосы пламена, как будто разъ¬ 
ярённый невидимый великан взмахивал по нему 
огромной огненной кистью. В воздухе, гудящем 
набатом окрестных деревень и многозвучным 
всполохом людских жилшц, пахло тёплой гарью. 

С этой ночи Петруша часто оставался совсем 
один в пустой усадьбе. Лёшка созсем ночевать 
ие приходил. Демндыч и Григорий тоже часто 
■ подолгу отсутствовали. 

— Ты не серчай. Петруша,—сказал как то 
Григорий,—сам, чай, понимаешь, время нынче 
какое! Мы с Лемндычем. сам знаешь, сколько 


годов на военной службе находились. Ну, му¬ 
жи кіи к нам и лепятся. Вчерашнюю ночь Деми- 
цыч ими верховодил, а нынче мой черёд. Делов, 
и каисурьёзнейших, во сколіко... 

— И много вы их уже?.. — понимающе спро¬ 
сил Петя. 

— Это ты насчёт басурманов? Стараемся, как 
полагается. А армия его прямо-таки потерянная 
выходят. За всякую падаль драку подымают, по 
дворам шарят. У нас в мужицком отряде — и то 
порядку больше. А ты вот что, Петруша,— по¬ 
молчав, добавил он.— шатаются «воякн син и 
окрест Москвы. Так в случае сюда пожалуют, 
улови мнг и ныряй к потайному ходу в оран¬ 
жерею. У нас там завсегда караульные наготове. 

— Пароль тот же, что рзньше предполагал¬ 
ся? — спросил Каховский. 

— Он самый... 

Но, оставаясь в одиночестве, Петруша не 
скучал. Он много читал, играл на клазесшіе или, 
забравшись на крышу, подолгу смотрел в ста¬ 
рейший дедовский бинокль на ззволочеиэую серо¬ 
ватым туманам Москву. 

Однажды, когда оя читал о битве на Кули¬ 
ковом поле и внимательно рассматривал ста¬ 
ринную карту, изображающую места историче¬ 
ского этого сражения, по всему дому гулко 
разнеслись тяжёлые удары в ворога. 

— Это ом... — побелевшими губами прошеп¬ 
тал Петруша и для чего-то наглухо застегнул 
все пуговицы своей куртки. 


Он словно прирос к месту, а сердце его би¬ 
лось так громко, что ои не мог понять, сту¬ 
чатся ли всё ещё в ворота иля уже в дверь 
столовой, в которой он находился. 

Да, это были отребья кзпосіеанозской армия, 
солдаты, которые, добравшись до Москвы, вме¬ 
сто того чтобы наслаждаться плодами победы, 
испытывали иа себе всю тяжесть жестокого 
разгрома, гениально задуманного Кутузовым п 
осуществлённого русским народом. 

— Входите, тут только одни мальчишка!—крик¬ 
нул тот. кто с ружьём наперевес первым пере¬ 
ступил порог. 

За ним вошло ещё несколько таких же обор¬ 
ванных, гряэиых людей, трусливо озирающихся 
по с городам. 

— Эй. мальчик, сооруди-ка чего-нибудь поже¬ 
вать,—а солдаты пояснит своё требование 
жестами. 

Каховский, «е шевелясь, в упор смотрел на 
пришельцев. 

— Однако этот маленький русский похож на 
молодого волчонка, который под Можайском 
бросился оа Люсьсиа... Кто из взрослых нахо¬ 
дится а этом доме?—всячески стараясь быть 
понятым, обратился к Петруше один из солдат. 

—■ Кроме меня здесь нет никого, — ответил 
Каховский по-французски. 

Солдаты повеселели. 

— О. если он понимает по-французски,— заго¬ 
ворила они, перебивая один другого, — следов*- 
телыга, он сып или родственник кого-нибудь из 
хозяев этого имения, непонятно, для чего остав¬ 
шийся в покинутом взрослыми доме. Но в настоя¬ 
щий момент нас интересует не это. а если он 
остался, то его, несомненно, обеспечили 
продовольствием. И ему, для его же. чорт 
возьми, пользы, даётся совет на деле дока¬ 
зать прославленное русское хлебосольство... 
Каховский уже вполне овладел собой 
— Мы гостеприимны только с теми, кто 
входит в наш дом желанным гостем,—спо¬ 
койно и строго проговорил он,—тех же, кто 
вломился силой, мы выгоняем прочь. 

— Хо-хо-хо,— рассмеялись солдаты,— по¬ 
смотрите на этого молокососа. Как ловко 
он подражает взрослым. Ну, да мы заста- 
его быть любезнее. 

Они шумно разместились вокруг стола и 
стали трясти над ним свои ранцы. 

Только из одного выпали полуобглодан¬ 
ная кость и картофелина. 

Обладатель этого лакомства жадно 
схватил и то и другое. 

— Император Наполеон м в самом деле 
заботится только о тех солдатах; которые 
говорят на французском языке. — злобно 
глядя на грызущего кость, проворчал 
рыжий баварец. 

— Да здравствует в таком случае столь 
заботливый император! — сквозь чавканье 
проговорил «эсмешлнво француз и бросил 
баварцу кусок недоеденной картошки. 

— Гоа назад наш генерал фон Бреде не сове¬ 
товал зарвавшемуся корсиканцу придираться и 
дразнить Россию. Так не послушался, каналья. 
А мы теперь расхлёбываем его подлости... 

Кривоногий капрал и чёрный, как жук, сак¬ 
сонец, который так непочтительно отозвался 
только что о Наполеоне, стада рыться в комо¬ 
дах и шкафах по всем комнатам. 

В одной яз них из-под дивана раздалось 
злобное рычание собаки. 

Капрал ринулся на этот звук и через мгно- 
оение выташнл за шиворот оглушительно виз¬ 
жавшую Фиделысу. Её выпуклые, как чёрные 
Сусы, глаза яростно сверкали из-под нависшей 
па них длинной белой шерстя. Маленькие лап¬ 
ки отчаянно царапали держащие её заскорузлые 
руки. 

— О, да из этого кролика можно будет при¬ 
готовить отличное рагу,— очень довольным то¬ 
пом проговорил капрал и. присев на корточки, 
полосиул тесаком по хрупкой собачьей шее, 
повязанной запачканным поддиванной пылью 
голубым байтом. 

— А вот я ещё дичь?— крикнул саксонец я 
выстрелил в пролетающую мимо окон ворону. 

Стёкла со звоном посыпались па паркет. 
Просунув голову о разбитое окно, солдат жад- 
по следил за грузло летящей к пруду птицей. 
Ему показалось, что она упала на берегу, и, 
гремя башмаками, он кинулся за добычей. 
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В стслоэой солдаты так увлеклись свежева¬ 
нием маленькой собачьей тушки, что как будто 
вовсе забыли о подростке, притаившемся у 
шкодящего в сад окна. 

А Каховский сквозь лёгкую гардшгу видел, 
как по липовой аллее пробежал оборванный 
солдат и как осторожно приподнялось потайное 
оранжерейное оконце. А через минуту вслед за 
солдатам, пригнувшись к увядшей траве, про- • 
скользнула широкоплечая в перетянутом зипуне 
фигура. Потом до Петрушиного слуха донёсся 
приглушенный вопль и тяжёлый всплеск воды. 

Каховский всё понял, но продолжал стоять я 
той же невозмутимо спокойной позе со скре¬ 
щенными на груди худыми руками. 

— О ля-ля! — радостно заорал баварец, * рыв¬ 
шийся в большом дубовом буфете, украшенном 
вырезанными по дереву дикими утками и ры¬ 
бами. Он победоносно поднял над головой 
бутылку с узким высоким горлышком. Сквозь, 
её толстое стекло темнела густая, как сироп, 
наливка с плавающими в ней разбухшими виш¬ 
нями. 

— Скорей жарьте своего каплуна! — крикнул 
баварец,—а выпивка налицо. 

— Смотри, только не вылакай её. пока мы 
будем возиться на кухне,— ответили солдаты. 

Уходя стряпать, они оставили следы своих 
окровавленных пальцев на высокой, обитой па¬ 
левым кретоном свинке вольтеровского кресла 
и ив светлых тиснёных обоях.' 

Как только они удалились, баварец торопли¬ 
во обстругал смолистую пробку. Но при по¬ 
пытке вытащить пробку зубами он обломал её, 
остаяя большую часть глубоко ушедшей в узкое 
горлышко. 

Нетерпеливо пошарив по карманам и в ящи¬ 
ках буфета н не найдя там штопора, баварец 
вдруг требовательно обратился к Каховскому: 



Подняв обеими руками бутылку, Каховский изо 
всех сил ударил ею пи рыжей голове баварца. 


— Эй, мальчишка, ну-ка проткни пробку. 
Пальцы у тебя сухи, как гвозди. Я мог бы, ко¬ 
нечно. отбить это дурацкое горло, во имеется 
риск пролить напиток... — и он сунул бутылку 
в холодные петииьі руки: —Ну же. пошеаелв- 

Стиснув зубы. Каховский вертел в пальцах 
бутылку. Его лоб пересекла морщима напря¬ 
жённой мысли. 


— Что же ты? — рявкнул баварец. 

Петруша с усилием ткнул указательный палец 

в бутылочное горло. Пробка слегка передаиву- 

Солдат рвааул бутылку, но петрушнн палец 
застрял в ней и только хрустнул в суставе. 

Баварец побагровел: 

— Убери палец, илн я раскрошу его шесте 
с этой проклятой посудиной. 

Каховский зажал бутылку в коленях п изо 
всей силы дёрнул палеи. Он посішел, «о 
остался неподвижен. 

Солдат схватил юношу за плечи и бешено 
ззтряс: 

— Ты что же. болван, так и будешь ходить 
с этим украшением на пальце. Отвечай, -чорт 
тебя подери! 

— Нет,— не разжимая стиснутых зубов, отве¬ 
тил Каховский,— я придумал способ открыть 
бутылку. 

— Говоря же, каким образом! — нетерпеливо 
мѵрал солдат. 

— А вот таким.— и, высоко подняв обеим \ 
руками бутылку, Каховский изо всех сил уда¬ 
рил ею по рыжей голове баварца. Тот ахнул 
и повалился на пол. Струйки густой наливки 
смешались с хлынувшей из пробитого черепа 
кровью. Сочные вишни градом рассыпались по 
столовой. Несколько из них упали на белую 
шкурку Фидельки в алели на ней. как пятна 
ее крови. 

Каховский рванул раму, перескочил через 
подокошівк н вихрем помчался к оранжерее. 
Подбежав к потайному входу, он дважды ко¬ 
ротко свистнул я негромко произнёс: 

— сНебываемое...» 

— «бывает»,—послышался ответный пароль. 


Письма из Ставрополья 


3. ЦЕНА ЖИЗНИ 

Это было первое собрание комсомольского 
актива после освобождения города. Поэтому 
в горкоме все очень волновались. 

в последний раз мы собирались 


Мне было ясно: немцы хитрят, прикидыва¬ 
ются вежливыми и на время прячут свои 
чёрные дела. 

Вот так и жили мы, как пленники. Пове¬ 
рите, это очень страшно - хорошо созна¬ 
вать, что никакой закон тебя не охраняет. 


Народу пришло много, н демонстрировали 
на этот раз действительно «Музыкальную 
историю». Мы увидели наш Ленинград, на¬ 
ши театры, наших людей, услышали Леме¬ 
шева... Ах, как он пел тогда! Нам захоте¬ 
лось хлопать и кричать от радости. Но мы 
















ры, в дома. Потом мы стали выпускать ли¬ 
стовки по поводу каждого мероприятия нем¬ 
цев, разоблачая их обман. А затем, когда к 
вам присоединились Пётр и Николай, мы 
начали портить немецкие машины, убили 
офицера... Ну, да это вы вей знаете. Пусть 
лучше Николай расскажет, как он со своей 
группой по тылам у немцев ходил. 

- Сколько можно рассказывать об одном 
и том же? - рассердился секретарь горкома 
и потрогал орден Красного знамени на гим¬ 
настёрке. 

Орден он получил надкях и часто, неза¬ 
метно даже для самого себя, во время раз¬ 
говора дотрагивался до него рукой. 

- Ты вот хорошо сказала о нашей 
жизни до немцев. Когда мы выросли, мы 
эту жизнь получили готовой, потому и 
не то чтобы не ценили, во не замечали 
многого такого, что прежде считали в по¬ 
рядке вещей. Ты это здесь, в городе, по¬ 
няла, а я на партизанских тропинках 
настоящую цену жизни узнал. Приходи¬ 
лось нам порой взрывать, поджигать и 
ломать то, что создано нашими же рука¬ 
ми. Тяжело это и очень обидно. 

Молчавшая до сих пор Женя сказала: 

— Никак представить себе не могла, 
как ты, Николай, ползешь где-то ночью, 
взрываешь мост, 

— А ты думаешь, я представлял тебя 
когда-нибудь с трофейным автоматом на 
крыше? — в тон ей ответил Николай. — 

За эти полгода мы будто на десять лет 
старше стали. И ты, и я, и Валя, и дру¬ 
гие. Довелось нам врага видеть не в 
кино, не на плакате — живого, лицом к 
лицу. Бориса Родионова помнишь? 

— Кто этот Борис? - полюбопытствовал 
я, единственный из присутствующих не 
знавший, о ком идёт речь. 

- Был у нас один парень, учёный та¬ 
кой. Ещё когда в школе учился, так всё 
в одиночку держался. Ничего, кроме на¬ 
уки, ие признавал. Зароется в книги — и 
не подходи к нему. Ребята его почему-то 
«алхимиком» прозвали. Он ещё марки 
любил, богатейшую коллекцию собрал. 
Война разразилась, когда он медицин¬ 
ский институт кончал. Получил диплом 
с отличием и уехал в село работать. 

Когда немцы пришли, они предложи¬ 
ли ему работу в госпитале. Борис отка¬ 
зался. 

Са продавал вещи, потом марки - нс все. 
а только дубликаты, - но жил плохо и го¬ 
лодал. Зимой к нему зашёл немецкий офи¬ 
цер. Ои был очень вежлив, купил несколько 
марок и рассказал о своей, тоже очень боль¬ 


шой коллекции, которая осталась в Мюнхене. 
Борис не устоял и показал ему свое богат¬ 
ство. На другой день офицер пришёл с сол¬ 
датом и забрал все альбомы и каталоги Бо¬ 
риса. 

Скоро Борис узнал, что почти все профес¬ 
сора и преподаватели института, в котором 
он учился, расстреляны и отравлены в «ду¬ 
шегубках». Старика-колхозника, у которого 
Борис жил на квартире, полицейские до по¬ 
лусмерти избили плетьми... Короче говоря, 
когда немцы побежали, Борис подобрал вин¬ 
товку и, почти не умея с ней обращаться, 
стал стрелять им вслед. В тот день в село 


Здесь были немцы 



Под ударами пресной Армии немцы бежали с 
- >рного Кавказе, оставив после себя руины 
м пепелища, подбитые орудия и танки. 



вошли части Красной Армии и наш отряд. 
Тут я и встретился с Борисом. 

Ои едва успел мне рассказать всё это, 
упросил майора взять его в часть и в тот 
же вечер ушёл вместе с бойцами. 

Вчера пришло письмо от Бориса. 


«Здравствуй, Николай! Мы так быстро 
расстались с тобой, что я не успел тебе о 
многом рассказать. Не успею и сейчас, по¬ 
тому что едва урвал свободную минуту. Мы 
двигаемся вперёд, преследуя отступающего 
врага. Я безгранично рад, Коля, что нашёл, 
наконец, в этой борьбе своё место, достой¬ 
ное честного человека. Жалею только, что 
так непростительно долго сидел в стороне. 
Я думал: война - это бедствие, господство 
грубой силы. Я был слеп и глух и не созна¬ 
вал, что я в долгу у родины. Теперь я знаю, 
что нет ничего благородней нашей войны. 

Я работаю по специальности, но этого 
мне мало. Хочу стать настоящим бой¬ 
цом. Учусь стрелять. Старший лейтенант 
Соколов говорит, что из меня выйдет не¬ 
плохой стрелок. Передай привет товари¬ 
щам. Пусть не думают обо мне плохо. 

Крепко жму руку. Борис». 

Николай помолчал, прислушался к пе¬ 
нию, доносившемуся из зала (там уже 
собрались комсомольцы), и заговорил 
рпять: 

- Прав Борис. Мы в долгу у родины. 

Слышите, как ребята поют? А ведь они 

сегодня весь день на холоде были, голы¬ 
ми руками доставали из-под кирпичей 
машины. Был я сегодня на электростан¬ 
ции. Собирают там комсомольцы уцелев¬ 
шие детали, монтируют дизель. По две- 
три смены работают. С ног валятся от 
усталости — не уходят. 

- А я в ремесленном училище слыша¬ 
ла интересный разговор,- вставила Ва¬ 
ля. — Разбирают два паренька кучу кам¬ 
ней на том месте, где мастерские их бы¬ 
ли. И один говорит другому: «Может, 
зря мы тут стараемся? Вдруг опять немцы 
придут, снова всё взорвут и сломают». 
А второй ему так серьёзно отвечает: «А 
ты меньше болтай. Работай, тогда и нем¬ 
цы не придут». 

— Товарищи, пора начинать! - крикну¬ 
ли из-за двери. 

Когда Николай вышел на сцену, он 
увидел при свете керосиновых ламп зал. 
заполненный доотказа. Многие комсо¬ 
мольцы, не найдя места, стояли в про¬ 
ходах. Были здесь такие, которые при¬ 
шли на собрание прямо с восстановитель¬ 
ных работ, в испачканных известью и 
кирпичом телогрейках. 

— Товарищи!..-начал Николай, но слова 
его потонули в грохоте аплодисментов. 

- Вот как они тебя встречают, - сказала 
Женя. 

Николай посмотрел в её сторону и отве¬ 
тил тихо: 

- Не мне это. Всем нам... 


ЮНОСТЬ 

Н. Рыленков 


Всем земным законам повинуясь, 
Мы живём в землянке фронтовой 
И всё чаще вспоминаем юность, 
Слыша посвист пуль над головой. 
Что такое юность? Это ранний, 
Пробующий голос соловей, 

Это время первых обещаний. 
Первой клятвы родине своей! 


Что такое юность? Это зори. 

Что всю ночь не меркнут за рекой. 
Это — небо синее в узоре 
Звёзд, нашитых девичьей рукой. 

Что такое юность? Это тропка, 

В травах проторённая для двух, 

Это — сердце, бьющееся робко, 
Страсть, ещё не названная вслух. 


Песни, лишь предчувствуемой, звуки, 
Что капелью падают с ветвей! 












РАССКАЗЫ О ВЫНОСЛИВОСТИ 

ФИННЫ ОСТАЛИСЬ ПОЗАДИ 

Майор медицинской службы 
3. ФИРСОВ 

Комсомолец Александр Попов увлекался 
до войны лыжным спортом. На первенстве 
Архангельска, где Попов учился в фабрич¬ 
но-заводском училище, он пробежал на лы¬ 
жах 10 километров за 41 минуту. 
В этом соревновании он занял первое место 
и получил по разряду юношей звание чем¬ 
пиона города. 

Не раз бывал Попов победителем и в спор¬ 
тивных состязаниях, когда проходил воен¬ 
ную службу в Севастополе. 

В начале войны же Попов как отличный 
лыжник добровольно отправился в один из 
отрядов морской пехоты, действовавший на 
Карельском фронте. 

Сюда он пришёл хорошо тренированным 
лыжником. Его назначили командиром отде¬ 
ления разведывательной роты. Начал служ¬ 
бу он с того, что всю разведроту обучил 
спортивной ходьбе вэ лыжах. Занимаясь 
под руководством Попова, разведчики отлич¬ 
но ходили на лыжах и легко совершали дли¬ 
тельные переходы по самым непроходимым 
местам. 

Командир части дал задание Попову про¬ 
никнуть с отрядом лыжников в тыл врага, 
разведать местность, собрать сведения. 

Попов двинулся с лыжниками в поход. 
Несколько дней им пришлось действовать 
на территории врага. Когда отряд, раздобыв 
важные документы, возвращался в свою 
часть, высланный вперёд разведчик обнару¬ 
жил взвод финских стрелков. Принять бой 
на открытом месте было рискованно, тем бо¬ 
лее что противник был вчетверо сильнее. 

Попов решил пробраться в укрытое место, 
занять его и там отразить атаку врага. Но 
финны, уже заметившие отряд, во что бы 
то ни стало хотели настичь наших лыжни¬ 
ков на равнине и тут разбить их. Вот 
когда понадобилась отличная спортивная 
подготовка наших лыжников! Больше двух 
часов мчались они, пока не увидели впе¬ 
реди себя широкое озеро. 

Слева, в трёх километрах от озера, был 
удобный , крутой спуск, а внизу — холмы, 
покрытые лесом. Попов понимал, что там 
можно будет укрыться и принять бой. Для 
этого нужно только достигнуть спуска ско¬ 
рее финнов. 

Финны, очевидно, также поняли значение 
этого места и устремились к нему. 

Вот крутой спуск с редким лесом. Но 
недаром каши лыжники были такими ма¬ 
стерами слалома. 

Это были соревнования на жизнь. Как ни 
славятся финны своими способностями к 
лыжному спорту, но верх взяли техника и 
выносливость русских лыжников. 

Они домчались к финишу на две минуты 
раньше финнов, спустились в лесок, заняли 
выгодные позиции и встретили финнов 
прицельным огнём. 

Атака-финнов была отбита. Начинало ве¬ 
череть. Финны не могли уже продолжать 
преследование, и группа Попова благопо¬ 
лучно двинулась дальше. За те памятные 
сутки наши разведчики прошли на лыжах 
свыше ста километров. 

А наутро Попов уже докладывал своему 
командиру о результатах разведки. 





Рисунок Н. Муратова. 


Мне снится полдень деревень, 

Где листья я солнечном сплетеньи. 
Где потея прохлады сень 
Струит узорчатые тени. 

Мы радостно всей грудью пьём 
Дыхание звенящих веток. 

На тёплом темени своём 
Я чувствую ладони света. 

Я слышу тихих тополей 
Беседу в отблеске заката. 

О, пристань юности моей, 
Вишнёвый сад. 

Родная хатаі 

Мне снится: солнечной рукой 
Луч протирает стёкла в рамах. 

Сон. 

Глаза открой! 

...Стоит берёза в чёрных шрамах. 

Я вижу скорбных матерей 
И в русской неизбывной боли 
Худые кисти рук детей 
На разминированном пола. 

В гуманных далях и во сне 
Я детский голос часто слышу. 
Кричит земля моя а огне. 

Летает смерть 
Над самой крышей. 


Я не могу спокойно спать 1 
Перед глазами, как живая, 
Встаёт разгневанная мать, 
Собой ребёнка прикрывая. 

Пыля золою по земле. 
Пылает вкось родная хата. 
Как кукла, девочка трёх лет 
В ногах немецкого солдата. 

В пугливом сумраке полей 
Дым стелется... 

И под обстрелом 

Печаль затравленных детей 

Идёт селеньем опустелым. 

В чугунной думе тишины 
Молчат угрюмые ракиты. 
Виски детей обожжены 
Слезами матерей убитых. 


О, дочери страны моей, 
Вы, пересиливая муки. 

Несли грудных детей 
И отмораживали рукмі 

Сплетала вьюга вам венок. 
Далёкому рыданью вторя, 
Зозя обрубки детских ног 
В свидетели немого горя. 



В НИЕВЕ 

В. Сосюра 


На Лавре луч зажёг звезду. 
Среди домов, на лес похожих. 
По узким улицам иду. 

Где ни огня нет. ни прохожих. 
Молчит мой город неживой. 
Лишь тени следуют за мною. 
Подаст лишь голос часовой 
И каскою блеснёт стальною. 
Сквозь слёзы синева блестит 
С высот далёких и унылых, 

И под ногами снег хрустит. 


Не снег .— а кости братьев милых. 
Раздели их в тот день сырой. 
Перед повешеньем, у вала. 

Провёл их по мосту конвой, 

И кровь шаги их отмечала. 
Прохлада от реки плыла. 

Не пожимал никто им руки, 

И тяжкой гроздью их тела 
Повисли в судороге муки. 

Перевела с украинского 
И. ГРУШЕЦКАЯ 
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В ГОСПИТАЛЕ 

Нагалия Паштик 


Осенним вечером, когда зенитки 
Привычно ухали в тревожной тимине, 
И ветер хлопал сломанной калиткой, 
И раненые бредим во сне, 

К нам в госпиталь в забрызганной 
машине 

Трёх новых раненых доставил санитар. 
Один из них, как мне сказали, 

комиссар. 

Был страшно искалечен миной... 

Наутро весь в бинтах, безвольный 
Лежал он, пристально смотря перед 
собой. 

Упрямо отводя единственной рукой 
Лекарство прочь. И только вздрагивал 
невольно... 

П кулак сжималась бледная рука. 
Действительность ему казалась адом... 
II нас—сестёр, врачей, больных, 

политрука — 

Всех 

ненавидящим встречал он взглядом. 
Однажды он меня позвал: 

— Ты напиши на Северный Урал 
Письмо... — он криво усмехнулся,— 
Ей... Той, которая. Ну, в общем, 

поняла?.. 

Что... разлюбил её... Чтоб больше не 
ждала... 

И, вздрогнув, к стенке быстро 

отвернулся. 


Л я вписала после этих слов 
Больничный адрес: 

« Госпиталь, Ростов». 
Недели шли, а ішсем нет и нет. 

Но утром раз мсигиновый берет 
Мелькнул цветком в окне. Легко 

и смело 

Она вошла. Увидев, побледнела 
И бросилась к нему. И обвила рукой: 
«Родной! Зачем? За что? — 

она сказала 

— Зачем ты лгал? Я б всё равно 

узнала!.. 

Я догадалася. И видишь — я с тобой». 


Я. Сашин 


По улице тянули танк немецкий. 
Покорно шла железная гора. 

Набрав камней, 

с суровостью недетской 
По мостовой бежала детвора. 

У каждого—булыжные «лимонки».. 
Я в памяти надолго сохраню. 

Как с ненавистью детские ручонки 
Швыряли камни в серую броню. 




Николай Чуковский 


Продолжение* 


Рисунки Е. Ракинта 


Глава шестая 

В ГОСТЯХ У ПОЭТА 


Василий Степанович Тарараксин теперь не ча¬ 
сто посещал государственный комиссионный ма¬ 
газин, в котором служил заместителем заведую¬ 
щего. На дверях магазина давно уже висела 
бумажка с надписью «Закрыт по случаю воздуш¬ 
ной треноги». Впрочем, * промежутках между 
воздушными тревогами магазин тоже был закрыт. 
Теперь было не до торговли старой мебелью. 

Каждый день он несколько часов стоял в оче¬ 
реди за хлебом; женщины принимали его за про¬ 
фессора. Шоп атом рассказывала они друг друж¬ 
ке, что он крупный учёный, что его собирались 
увезти из города да самолёте, так как таких лю¬ 
дей, ценных для наухи и человечества, нужно 
особенно беречь, но что он уезжать отказался 
наотрез: «Я. мод, свой родимый город в беде 
оставлять не хочу, и что другие леаииградды 
вытерпят, вытерплю и я». Трудно сказать, слы¬ 
шал ли Василий Степанович эти разговоры. По 
всей вероятности, слышал. Он никогда не под¬ 
тверждал их ди единым словом, однако и не 
опровергал. 

Впрочем, в очереди он держал себя со всеми 
просто и охотно беседовал. Все знали, что у не¬ 
го три карточки: одна — его собственная, дру¬ 
гая — его племяиницы-енротки, которую он взял 
к себе на воспитание, а третья — соседа-сту- 
лента Аркадия Сеиечкнна, "молодого человека, 
больного туберкулёзом. Об атом своём соседе 
говорил о« особенно охотао. Живут они рядом, 
через площадку, и познакомились случайно, из 
лестнице. У Аркадия Сеаечюгаа туберкулёз на¬ 
чался ещё до войны, и в армию его не взяли. 
Теперь он, конечно, умрёт. Он уже не в силах 
выходить на улицу, « вот Василий Степанович 
сам стоит за пего в очереди. 

— А какой способный молодой человек! — 
вздыхал Василий Степанович. — Прекрасные сти¬ 
хи пишет. 

К студенту Аркадию Сенечкниу захаживал он 
часто, иногда по нескольку раз в сутки. Сеиеч- 
кнн даже отдал ему ключ от своей квартиры, 
чтобы ие ходить отворять. В этот дечь Василий 
Степанович зашёл к нему вечером, в сумерках. 

— Это я, друг мой, я, — сказал он, открыв 
дверь ключом и через холодную прихожую вой¬ 
дя в узенькую комнату, окно которой было за¬ 
вешено одеялом. — Вы не спите? Я не разбудил 
вас? 

При свете крохотного огонька, который дро¬ 
жал на конце фитилька, засунутого в аптечную 
склянку, он увидел лежавшего :і5 кровати моло¬ 
дого человека с длинным заострившимся иоссм 
и спутанными, светлыми, давно не стриженными 
полосами. Это и был Аркадий Се веч или. 

— Нет. Я почти не сплю за последнее время,— 
сказал Сенечкин. — Перестал спать. Вы теперь 
приходите ко мне только в сумерках или в тем¬ 
ноте. Прошлый раз вы были у меня, по-моему, 
рано-рано утром, задолго до рассвета. 

— Да ведь теперь почти всегда темнота, дни 
коротки,— сказал Василий Степанович. — Вот 
к выходит, что я бываю .у вас только а темио- 
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те. Впрочем, я за последнее время тоже почти ив 
салю по ночам Я потерял ощущение времени 
Возможно, я действительно иногда захожу к вам 
глухою ночью. Вот. принёс вам ваш хлеб. Ие 
благодарите, друг мой, это так естественно. 

Ои бережно протянул Сенечкину завёрнутый в 
обрывок газеты ломтик хлеба. Сто двадцать пять 
граммов. Сенечкин приподнялся в постели и про¬ 
тянул дрожащую руку. Он взял ломтик, посмотрел 
на него. Потом вытащил из-под подушки перо¬ 
чинный ножих и разрезал лом та к у себя на ла¬ 
дони на две совершенно равные части. Половину 
ломтика он сунул в рот, а вторую половину, ви¬ 
димо, собирался отложить яро запас. Но после 
борьбы с самим собой, продолжавшейся несколь¬ 
ко секунд, он суиул в рот и вторую половину. 

Василий Степанович сиял свою шубу, по¬ 
ложил её в кресло и присел иа край кровати. 

— У вас сегодня почти тепло. — сказал он и 
взглянул иа железную печурку, в чёрном раскры¬ 
том зезе которой слабо тлели листы бумаги; эта 
печурка и скляночка с фитильком были забот¬ 
ливо принесены сюда осенью Василием Степано¬ 
вичем. — Что я вижу! — воскликнул «і, заме¬ 
тив опустевшую книжную полку. — Вы лапали 
жечь свои книги! 

— Да, я жгу квита,— ехззал Севечюяі.— 
Я просматриваю их в последний раз, читаю самое 
любимое и швыряю в печку. Записи универси¬ 
тетских лекций и учебники я уже сжёг давно. 
Я сжёг старые журналы, романы, даже самые 
хорошие Книги стихов я оставил напоследок 
Впрочем, теперь я уже жгу и моих поэсов. Я 
уже сжёг Надсоаа, Плещеева и Некрасова. Не¬ 
давно я перечитал Фета и сжёг его. Сейчас я 
перечитываю Блоха, чтобы ожечь. Потом начну 
читать Тютчева. Пушками я олтаалю напоследок. 
Я уже не могу ходить, ждать мне осталось сов¬ 
сем недолго. Я рассчитал так, чтобы тепла и 
стихов мне хватило как раз до конца. 

Два розовых пятнышка появились иа его сту¬ 
ла х. 

Лихорадочное возбуждение внезапно овладело 
им. Он словно опьянел от еды, от разговора. 

— Вы, кажется, стихи какие-то написали? - 
спросил Василий Степанович. 

— Написал. 

— А ну. ирочтите. Я люблю ваши стихи 

— Это стихи о Тихом океане, -сказал Сенечкин, 
возбуждаясь ещё больше. Какое прекраоі *е 
сочетание слов — Тихий океан! Я здесь лежал 
н вдруг стал думать о Тихом океане. Какой он 
огромный, глубокий н тёплый! Когда я был маль¬ 
чиком, я много читал о путешествиях по Тихому 
океану.— о капитане Куке, о Ла-Перузс. Так 
хотите послушать? 

— Читайте, друг мой. 

Сенечкин прочёл: 

«Гаснет розовый свет неземной чистоты. 

Сладко плечи в трзве отдыхают, 

И вверху, — нет. не звёзды, а будто цветы 

На -ветвях этих пальм расцветают. 

Чуть дрожат, наклоняясь, и шепчут стебли 

Земляной нету мягче постели. 

(Пводолаапе ■>> пр. іа.» 
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Время идёт. Давно Я 
кп, оставляя тяжелый еі 
шнх просёлках, поахал 
мой Москве н азтоматЛ 
г.олхов СС стучали ко Л 
по звонкому речному аді 
но ля белоснежное По» 
ло в сером пепле и горл 
рбяиое кровавым вгвцЛ 

Это было давно, и эЛ 
На вобле время имел 
Вчерашний бой непоотор^ 
становятся уже достмя 
И много дней спустя Йоі 
источником живого вдоя 
ниов, а эхо его славы гр 
и кровь бойцов, продай 
незримо струится с бос 
развевающегося па пол») 
Вчерашний бой — это ш ■ 
восшюго исследования, і 
в котором закалилась 
людей, в котором выпям 
традиции полка, дивизия 

Бой у Волоколамске}! 
виг двадцати восьми г* 
цев, озаривших бессмері 
гвардейскую дивизию, і 
основой воспитания мол 
офицеров. 

...Генерал С. Черию 
дивизии,— стоя у схем, 
офицерском собрании, об 
бирает прошлые бои дна 
политотдела Д. Ширжн 
те ль старый паифиловся 
направляют в роты я ■ 
писем, преходящих в ад; 
ты дивизіи от родстве* 
восьми героев, от участ 
боёв. 

. В торжественной об< 
фронтом выстроенной ро 
служили герои, павшие 
босеково, командир я 
пистолет-пулемёт Натар 
двадцати восьми твари» 
иу панфиловцу Абдулл 
движимы ряды бойцов, 
блескиаает сумрачный ( 
ного оружии, и Абдулл, 
ясь, обеими руками берё 
мёт. чтобы разить из нег 
это делал Натароз. 





почти к са- 
із отборных 
кп сапогами 
іу Истры? Дзв- 


к пожаров? 
Шыо недавно, 
[іоеобый счёт, 
в, назавтра он 
яем историков. 
>а этот служит 
мнения для во- 
•иит неумолчно, 
аі в тот день, 
«вот знамени. 
* новых битв, 
только область 
во я горнило, 
духовная сила 
илйсь воинские 

2 шоссе, под- 
цоев-папфіілоз- 
вой славой 8-т 
стали для неё 
од их бойцов и 

гов— командир 
'■вывешенных в 
Ьоятельно раз- 
■бия. Начальник 
►я его замести- 
М. Мухомедоэ 
оводы десятки 
же полевой поч- 
инкоз двадцати 
яков прошлых 

таиоаке, перед 
гы, где раньше 
у разъезда Ду¬ 
мка передаёт 
>ва — одного из 
Пиев — молодо- 
! Тагаеву. Не- 
На солнце по- 
гвол легецдар- 
Тагасв, волиу- 
пнетолет-пуле- 
врзга так, как 


В тени высоких деревьев расположи¬ 
лись бойцы. Перед инии выступает са¬ 
модеятельный хор дивизии, и далеко 
окрест звучат слова, произнесённые в 
первый раз зимой 1941 года, когда 8-я 
гвардейская перешла в наступление и 
ворвалась в Крюково: 

«Гремит в походе песня огневая. 

Когда “идёт в порядке строевом 

Дивизия, гзардсйская, восьмая. 

Которой так гордится наш парком!» 

Звенит пнегый голос санитарки Аси 
Исмаиловой — любимицы дивизии,— и 
бойцы хором подхватывают припев. Пес¬ 
ня крепнет и несётся вперёд, туда, где 
недалеко от этого тенистого уголка про¬ 
легает наш передний край, где панфи¬ 
ловцы крепко держат оборону своего 
рубежа. 

В дни. когда дивизия праздновала 
своё двухлетие, десятки бойцов и офи¬ 
церов были награждены орденами я ме¬ 
далями. Значит, крепка панфиловская 
сила дивизии, и с честью хранит она 
свои боевые традиция, освещая их сла¬ 
вой новых подвигов. 

На большом плацу выстроились полки. 
Звучат слова команды, повторяемые 
словно эхом голосами командиров 
полков и батальонов: 

— К торжественному маршу!.. 

— По-батальонно!.. 

— На дистанцию одного линейного!.. 

Заиграл оркестр. Идёт толгарсиий 
полк, идут дубосековиы. вдут волоко- 
ламцы. Капли дождя, покрывающие кас¬ 
ки, ранцы и сталь орудий, вдруг вспы¬ 
хивают разноцветными искрами в лучах 
пробившего тучи солица. Кажется, буд¬ 
то это идут древние русские воины- 
витязи в сверкающих шеломах и латах 
из чудесного сплава. Идут полки широ¬ 
ким шагом тяжело вооружённой рус¬ 
ской пехоты. Развевается шалк знамени 
8-й гвардейской краснознамённой ордена 
Ленина имеют генерала . Панфилова ди¬ 
визии. Идут полки, готовые и к смерти 
и к бессмертной славе. И генерал Чсэ- 
шегоа говорит: 

— Золотая дивизия — прекрасный ин¬ 
струмент войны! Опа не уронит честь 
своего знамени. 

Действующая армия ■ 







В бою пробило бензиновый бак 
в левой плоскости. Горючее 
вытекло. В другом баке оста¬ 
валось его ровно столько, чтобы до¬ 
тянуть до дому. Он лёг на обратный 
курс. Приближаясь к переднему краю 
своих войск, он вдруг заметил ниже 
себя трёх «гоикерсов», разворачиваю¬ 
щихся на бомбёжку. 

Он не успел даже ничего поду¬ 
мать, так как рука его уже сделала 
быстрое и плавное движение, и само¬ 
лёт, завывая мотором, пошёл вниз. 

Позиция для атаки была превосход¬ 
ная. Он свалился сверху на ведущего 
«юнкерса» и с двух очередей поджёг 
его. Оба оставшиеся немца резко 
развернулись и, побросав бомбы в 
степь, между немецкими и русскими 
целями, пошли из запал. 

Он кинулся было за ними следом, 
но тут нз-за облаков выскочили на 
него два «мессершмитта». Завязался 
бой —трудный и сложный. Ускольз¬ 
нув от первой атаки немцев, он по¬ 
тянул бой вверх н в сторону распо¬ 
ложения своих войск. 

Спустя три минуты он был ранен 
осколком в голову, спустя ещё ми¬ 
нуту — пулей в плечо. Он продолжал 
бой, перехватив ручку в левую ла¬ 
донь, и опрокинул на землю одного 
«з «меесершмиттов». Второй немец, 
оставшись одни, дрался вяло, но 
взять его было уже нечем. Горючего 
оставались считанные капли, сил —ещё меньше, 
боеприпасы вышли, сознание проваливалось, 
кровь заливала левый глаз. 

Чувствуя, что силы покидают его, он повернул 
машину а .лоб иа врага и дал полный газ. Немец, 
увидя надвигающуюся на него в лоб машину, 
не выдержал, вильнул в сторону «, развернув¬ 
шись со снижением на ого восемьдесят градусов, 
ушёл. * 1 

Встряхивая голоой, чтобы рассеять одурь на¬ 
двигающегося обморока, он повёл машину на 
посадку. Последние капли сил и последние кап¬ 
ли горючего иссякли в то мгновение, когда ко¬ 
лёса машины коснулись земли. Он ещё успел от¬ 
мстить в мутнеющем сознании тишину поля, сре¬ 
ди которого он сел, успел увидеть бегущего от 
перелеска краспоармсйца и потерял сознаннс. 

Сколько прошло времени, пока сознание снова 
вернулось к нему, он не знал, но, должно быть, 
немного, потому что наклонявшийся к нему через 
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борт красноармеец ещё дышал порывисто,—зна¬ 
чит, только что подбежал. 

— Жив! —радостно вскрикнул красноармеец. 

— Ж из.— ответил лётчик, вдыхая асей грудью 
пряный затих нолевых траз. 

— Ну и молодец! Давай-ко я тебя из машины 
выволоку. 

Он пошуршал сапогами о гофрировку на плос¬ 
кости, крепче устанавливая ноги, потом обнял 
лётчика и, ловко выхватив его кз сиденья, спрыг¬ 
нул с юм на землю. Потом он отнёс его к сто¬ 
явшей неподалеку одинокой раките и начал пе¬ 
ревязывать. 

-- Как твоя фамилия, товарищ?—спросил он. 
покончив с перевязкой головы н берясь за плечо. 

— Быков,—ответил лётчик. Сержант Быков. 

— На, смотрн-ко! И моя то же самое—Быков, 
ефрейтор Быков. Ты не с Архангельской области, 
случайно? 

— Нет, я из Калуги. 

— Ну, это всё равно А звать тебя как? 


ЛЕНИНГРАД СЕГОДНЯ. На огород! 


— Зовут меня Василий. 

— Василий. Так. А меня Костя. 
Ну, вот и готово. 

Он окончил перевязку и, удобно 
прислонив лётчика к раките, сел ря¬ 
дом с ним: 

— Отдохну малость, намаялся. 

. Сейчас ребята подбегут, тогда в сан¬ 
часть доставим. Я-то на пункте связи 
был, так прибёг я им дал знать. 

Он замолчал, прислушиваясь к 
звенящей знойной тишине поля и 
задумчиво покусывая сорванную воз¬ 
ле себя травнику. Лицо у него было 
крестьянское, молодое, ясное, под 
шлемом выделялась на буром от за¬ 
гара лбу яркобелая полоса. Он огля¬ 
дывал поле сосредоточенно, с* зата¬ 
ённой жалостью, как глядят на нс- 
прибранного, почёсанного сироту. По¬ 
том он отвернулся от поля и сказал 
с живостью: 

— А мы за тобой давно следим. 
Как немцы подошли, мы думаем:- 
«Ну, сейчас пойдёт бомбёжка на на¬ 
шу пехотную голову!» А ты тут на¬ 
скочил и давай их долбить. Глядим: 
уже одного немца недочёт — горит 
как свечка. Потом, как связался с 
двумя остатними, думаем: «Как бы 
парень не завяз!» Но я говорю: «Ну, 
этот не завязнет: вндать —боевой!» 
И верно! Глядим: другой немец ку¬ 
выркнулся. Мы тебе в ладошки хло¬ 
пали. »е слыхал? 

— Нет, не слыхал. 

Она помолчали. Потом ефрейтор вздохнул «, 
откусив травнику, сказал задумчиво: 

— Л много нас, Быковых,'воюет, И лётчики 
есть, и пехота то же самое, а артиллеристы — 
сида, — он отбросил расщеплённую зубами тра¬ 
винку и оказал с видимым сожалением: — Вот 
ваши сыплют. 

По полю бежало десятка полтора пехотинцев. 
Спустя несколько минут они уже были у раки¬ 
ты. Потом часть из них кинулась к самолёту 
я, оттащив его к ближнему перелеску, замаски¬ 
ровала а кустах. Лётчика подняли, н хотя он 
уверял, что может ндтн, его понесли на руках. 

Молодой ефрейтор стоял» в стороне и не очень 
дружелюбно оглядывал толпившихся вокруг лёт¬ 
чика товарищей. После разговора под ракитой он 
считал лётчика безраздельно своим и явно ревно¬ 
вал его к другим. Простодушное лицо его огор¬ 
чённо нахмурилось. Ему жаль было расставаться 
с этим воздушным Быковым, прянувшим с неба 

_ __ на подмогу ему — сухопутному 

Быкову. Ему хотелось сказать 
вдогонку покидающему его 
5 лётчику что-нибудь особенной 

5 значительное, важное, но ші- 

> чего особенного, значнтелыю- 

. го, важного как иа грех не 

і шло иа ум. Только когда лёт- 

< чика уже вынесли из-за ракиты 

< и «оле, он вдруг вытянулся. 

\ оправив гимнастёрку, крикнул: 

) — Слышь, Вася, спасибо от 

; пехоты! 

< Лётчик поднял руку и при¬ 
ветственно помахал ею в воз- 

') духе. Быков выпрямился, ска- 

> зал - «н К кому нс обращаясь, 
глядя в поле: 

; —» Сила... 

И побежал к передовой. 

) усиливающуюся трескотню_ 

стрелоа. Скоро к нему присое 
днішлнеь н другие, сдав лёт¬ 
чика подвернувшемуся сашт- 
\ структору. Уже в окопе один 

' из товарищей спросил Быкова. 

; укладывая рядом с ним вин¬ 

товку на земляной бруствер: 

, — Этот-то Быков на тебя 

лицом схож. Он что, не брат 
тебе случаем? 

! — Может, и брат, — нехотя 

( отозвался Быков. 

— Родной или, может, двою 
( РОДный? — заинтересовался то- 

( парит. 

} —* Летучий, - сердито ответил 

-- Быков н отвернулся. 
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Евгений Фёдоров 



(История одного изобретения) 


Рисунки В. Цельмера 


Шёл 1855 год. 

По зимнему, завьюженному пути, в лю¬ 
тый январский ( мороз, на заиндевелой 
тройке в Златоуст примчал старый пол¬ 
ковник. Начальник оружейного завода 
инженер Павел Матвеевич Обухов при¬ 
нял гостя радушно. Полковник был невы¬ 
сокий, плечистый, е немного изуродован¬ 
ным, но приятным русским лицом. У го¬ 
стя отсутствовало левое ухо, на шоке 
алел тонкий шрам. 

Офицер приехал издалека, из-под Сева¬ 
стополя. Там в эту пору обильно лилась 
кровь русских солдат, и он сам был 
участником жарких и кровавых схваток 
с врагом. 

Полковник за тысячи вёрст примчал на 
Урал на приёмку оружия; он пересёк всю 
Россию и сейчас в тёплой и тихой гор¬ 
нице Обухова сдержанно рассказывал о 
пережитом. 

Инженер но мог оторвать глаз от ред¬ 
кого гостя. Полковник говорил о героизме 
севастопольских защитников. В глазах 
его светилась печаль. Он крепко сжал 
руку Обухова и сказал; 

— Страшно! Только сейчас все обнару¬ 
жили, сколь мы не подготовлены к обо¬ 
роне, - глаза полковника сверкнули не¬ 
годованием. Он продолжал откровенно и 
безбоязненно: - Я принимал присягу на 
защиту отчизны. Я солдат и умру за неё. 
Но я не присягал скрывать правду. Ин¬ 
тенданты разворовали государственное 
имущество, оставили солдат босыми и го¬ 
лодными. В армии живёт дух героизма. 



За беседой сосго и хозяин не за¬ 
метили. как быстро пролетело 
время. 


но... - гость замолчал, полез в карман и 
достал какой-то предмет. — Смотрите! 

Полковник разжал ладонь. На ней ле¬ 
жало что-то, похожее на тонкий напёр¬ 
сток. Обухов наклонился и внимательно 
оглядел предмет. 

— Пуля! - узнал он. — Но особая пу¬ 
ля! 

— Совершенно верно, — вздохнул 
гость. — Мы их из кремнёвок, из глад¬ 
коствольных ружей, а они в нас пауіт из 
аглицких штуцеров. Эта штучка. - по¬ 
вертел он на ладони штуцерную пулю,- 
летит дальше и бьёт‘крепче, - он замол¬ 
чал и протянул пулю. - Возьмите на 
память о Севастополе.» 


Часы в тёмном футляре пробили пол¬ 
ночь; за беседой гость и хозяин но заме¬ 
тили, как быстро пролетело время. Пора 
было на покой. 

Обухов встал. Был он высокий, дород¬ 
ный, о военной выправкой, и полковник 
невольно залюбовался им. 

Они разошлись в разные горницы, но 
всю ночь Обухов не мог уснуть. Лёжа в 
постели и прислушиваясь к завыванию 
метели за окном, он долго ощупывал в 
ладони подарок гостя... 

Полковпик-приёмщик оружия - давно 
уехал, но Обухов не забыл этой встречи. 
Он несколько месяцев сидел над книгами, 
затем как-то вызвал к себе старого Злато¬ 
устовского литейщика и долго беседовал 
с ним. 

В этот день оба волновались: они за¬ 
думали неслыханное дело. 

Началось с простого - с изготовления 
тиглей. Тигель — горшок. Но это не про¬ 
стой горшок: он высок, с прямыми стен¬ 
ками и двумя днами: в верхнем дне не¬ 
большое отверстие. Тигли делали из ог¬ 
неупорных смесей графита и глины. В 
них плавили металл, и они должны были 
выдержать температуру в три тысячи 
градусов. 

В Златоусте впервые увидели изготов¬ 
ление тиглей. Всем это было в диковин¬ 
ку. Однако изобретателей преследовали 
неудачи: тигли лопались на небольших 
температурах, и металл растекался. 

Старый литейщик жаловался: 

— Немыслимое дело мы затеяли, Павел 
Матвеевич. Наши-го смеются, горшечни¬ 
ками зовут. 

Обухов хмурил брови: 

— Горшечники - это почётно. А ты по¬ 
терпи ещё немного! 

Ему и самому было тяжело. Он не раз 
уже ловил насмешливые взгляды; много 
ночей прошло без сна, но инженер не 
сдавался. 

«Нам тяжело, верно, — думал он, — но 
солдату под огнём ещё тяжелее». 

Они упрямо продолжали работу. Все 
стали замечать, что горшки лопаются ре¬ 
же и выдерживают высокую температуру. 

Однако ни старый литейщик, ни инже¬ 
нер не радовались: впереди предстояло 
самое грудное. 

Они закрылись в сарайчике и состав¬ 
ляли смесь. Под руками были чугун, еыр- 
цодая сталь, железо, руда магнитного же¬ 
лезняка. чёрный шлих, мышьяк, селитра 
и глина. Теперь они бились над спла¬ 
вом. 

Лицо Обухова осунулось, пожелтело. Он 
нервничал: из Санкт-Петербурга на тре¬ 
бования шли отписки, никто там по-на¬ 
стоящему не интересовался заводом. 

Инженер часто уходил в горы. Стояли 
прохладные вечера. Из-за Косотура под¬ 
нимался ущерблённый месяц - и под 
его зеленоватым светом поблескивал за- 
•водской пруд. На душе Обухова было тя- 

— Нет, ничего ко выйдет. Из миллио¬ 
нов только один разгадывает загадку! 

Однажды вечером в тяжёлом настрое¬ 
нии пришёл он в лабораторию. Стояла 
тишина. Затаённо потрескивали осты¬ 


вающие тигли. Он в отчаянии схватил 
лом и стал крушить горшки: 

— К чорту всё это! Пусть не иссуша¬ 
ют мозг! 

Он раздробил тигли в мелкие куски; 
разбросал и растоптал заготовленную 
смесь. 

Инженер не слышал в азарте, как сза¬ 
ди скрипнула дверь: 

- Ты что ж это. Павел Матвеевич? 

Голос старого литейщика был тих, но 

страшен. 

— Ничего, ничего не выйдет у нас! — 
кричал инженер. 

Старик прошёл вперёд, присел, уставил¬ 
ся в начальника: 

— Это почему же. Павел Матвеевич' 
У англичан выходит, а у нас нет. Дль 
мы хуже? 

Литейщик не суетился, не ведал ответа, 
сам отвечал на заданные вопросы: 

— Ну нет, Павел Матвеевич. Назад нет 
ходу! Два года ушло, а при моих летах 
это не шутка. Не выспались вы, Павел 
Матвеевич, это верно. Идёмте! 

Он бережно обнял начальника и отвёл 
на квартиру. Там он уложил его, как ре¬ 
бёнка, в постель и сказал ласково: 

- Утро вечера мудренее. Отдохнуть 
надо от дум. Оно придёт! 

Старик оказался нрав. «Оно» пришло 
после долгой и упорной работы. 

Ровно два года исполнилось, как в Зла¬ 
тоусте побывал севастопольский полков¬ 
ник и неутомимому Обухову удалось на¬ 
пасть на такой сплав, который давал чу¬ 
десную булатную сталь. Она оказалась 
лучше английской и крупповской. 

Из литой булатной стали на заводе 
смастерили кирассы, которые, как ру¬ 
башки, надевались на тело, и при стрель¬ 
бе на полсотню шагов пули нс пробивали 
их. В глухих горах Обухов испытал 



Он раздробил тигм в мелкие 
куски... 

кирассу на себе. Он обрядился в неё и 
заставил старика-литейщика стрелять. 
Литейщик долго колебался, но, понуж 
даемый инженером, перекрестился и ба¬ 
бахнул по кирассе. Она выдержала ис¬ 
пытание. Обухов обнял и расцеловал 
взволнованного старика. Ободрённый ус¬ 
пехом, он повёз своё изобретение в 
Санкт-Петербург. 
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К тому времени окончилась неудачная 
для России Крымская война. Шёл 1857 
год. Над Невой стояли призрачные белыо 
ночи, когда в Северную Пальмиру прие¬ 
хал инженер Обухов. Казалось, всё пред¬ 
вещало успех. 

Павел Матвеевич остановился в отеле 
француза Лербье на Невском, неподалё¬ 
ку от Знаменья. Француз в первый день 
подвёл к нему юркого маклера. Человек 
этот был мал ростом, обезьяноподобен, е 
необыкновенно подвижными пальцами, 
унизанными кольцами. 

— Меня зовут Вуазье, — поклонился 
маклер. — Как истинный патриот, я очень 
рад пожать вашу-руку. 

Мосье Лербье успел шепнуть на ухо 
Обухову: 

- Это самый богатый человек здесь. 
Очень интересуется вашим изобретением. 

Инженер поморщился и брезгливо по¬ 
думал: «Шпион!» 

Вуазье несколько дней неотступно пре¬ 
следовал инженера Обухова, издалека за¬ 
водил разговоры. 

- У вас в руках жизнь одного знатно¬ 
го человека, - сказал он однажды ему.— 
О, если бы вы знзли. как вас отблагода¬ 
рят. если... - маклер огляделся и. по¬ 
низив голос, пообещал: — Гвардейский 
поручик, князь, будет стреляться иа дуо¬ 
ли. и если господину Обухову угодно спа¬ 
сти ему жизнь, то мы согласны.- 

Обухов сразу всё понял. Маклер был 
противен, как скользкая жаба, но инже¬ 
нер сдержался и спокойно спросил: 

— Сколько? 

— Это мне нравится, - покло¬ 
нился маклер,- он может дать за 
секрет десять тысяч рублей. 

Обухов посмотрел на еобссед- — 
ника и сказал: 


гвардейца и одну иностранную 
державу. Послушайте, у вас нет ^ 
средств и сил, чтобы заставить 
меия изменить родине. 

Он схватил назойливого гостя 
за шиворот и вытолкал из номе¬ 
ра. 

«Сей знак хорош,—обрадованно 
подумал Обухов. - Кирассы бу¬ 
дут и нам потребны, коли иност¬ 
ранная разведка сим заинтересо¬ 
вана». 

В военном министерство препо¬ 
ручили опытным людям испы¬ 
тать кирассы Обухова и только 
после этого доложили об изобре¬ 
тении господину министру. 

Военный министр, оглядев ки- 
рассу, строго сказал начальнику 
Златоустовского завода: 

- Нам пушки нужны, сударь, а не ки¬ 
рассы. Тратить на сие дело добротную 
сталь и защищать солдат от вражьих 
пуль невыгодно, сударь. В России, хвала 
богу, мужиков много и солдат дёшев! 

Пушки действительно были нужны. По¬ 
сле Крымской войны стало ясно, что 
России необходима хорошая артиллерия. 
Пушки покупали у Круппа. Крупповская 
литая сталь славилась на весь мир, 
но обходилась военному ведомству по 
пятьдесят четыре рубля за пуд - деньги 
немалые. Шведские орудийные заводы 
Фипспонга и Ставше продавали пушки 
дешевле, но они и качеством были 
хуже. Военный министр предложил 
Обухову: 

- Подумайте, сударь, над пушками. 
Сталь вы научились варить отменную. 
Чую, будут и пушки добрые. 

Обухов сдал кирассы в артиллерийский 
арсенал и, огорчённый, уехал из Санкт- 
Петербурга. Мосье Лербье, пожимая руку 


инженера, укоризненно покачал головой: 

- Сами видите, сколь не ценят здесь 
ваших хлопот, а между тем господин 
Вуазье... 

- Прощайте. — энергично прервал его 
Обухов. - и запомните, мосье Лербье: 
русские люди непродажны. 

. IV 

Осенью Обухов снова появился на Зла¬ 
тоустовском заводе. Снова вдвоём со ста¬ 
риком они наедине беседовали. Вскоре 
стало известно: Обухов надумал отлить из 
добротной булатной стали пушку. 

Дело подвигалось медленно. Опять пре¬ 
следовали неудачи и а составе стали и 
в литье, но всё преодолели, и в марте 
1860 года три пушки были обточены и 
высверлены. 

На обширном заводском пруду, ещё по¬ 
крытом толстым льдом, избрали полигон. 
Пушку привезли на санях и установили 
на массивном зелёном лафете у подно¬ 
жия Косотура. 

Стоял тихий морозный день. Ярхо све¬ 
тило солнце. 

На Косотур сбежались все златоустов- 
цы. Ояи рассыпались по склону горы и 
на плотине и зорко наблюдали за тем. 
что происходило на полигоне. 

Прогремел первый холостой выстрел. 
По горам прокатилось звонкое эха 

Обухов просиял, переглянулся со ста¬ 
риком Шевцовым. В эту минуту он вспом¬ 
нил все трудности, разочарования, горечь. 
И вот теперь подошло долгожданное. Он 
махнул рукой и крикнул: 

- Ядром! 



Так и умер он, унеся секрет в могилу. 

Солдаты взяли из ящика гладкую чу¬ 
гунную бомбу и торжественно вкатили в 
дуло. Старший фейерверкер скомандовал: 

- Пли! 

По горам громом прогремело эхо. Под¬ 
нимая колючую снежную пыль, ядро с 
визгом перелетело пруд и ударило в да¬ 
лёкие сосны. Было видно, как заклубился 
иней и подрезанная тёмная крона пере¬ 
вернулась и упала в сугроб. 

— Знатно! — похвалил фейерверкер и 
похлопал пушку. — Матушка-голубушка, 
громи и рази супостатов! 

На Косотуре раскатилось громкое 
-«ура».,. 

Пушку тут же. на полигоне, бережно 
уложили в сани и отправили гужом в да¬ 
лёкий Санкт-Петербург. Её давно ждали 
• в артиллерийском арсенале. Там её на¬ 
резали и подготовили к испытанию. В 
августе 1860 года её доставили на поли¬ 
гон. Обухов сильно волновался. 

На полигон неожиданно прибыл царь. 


Он милостиво подозвал инженера и спро¬ 
сил: 

— Уверен ли ты, что твоя пушка вы¬ 
держит? 

— Вполне упорен, ваше величество! 

Государь пристально посмотрел на Обу¬ 
хова: 

— А чем ты это докажешь? 

— Тем, что если вы позволите, то я ся¬ 
ду на неё верхом и пусть стреляют, 
сколько хотят. 

Царь снисходительно улыбнулся: 

— Пожалуйста не вздумай этого сде¬ 
лать! 

Он взмахнул белоснежным платочком— 
и испытания начались. 

Первая стальная пушка Обухова вы¬ 
стрелила четыре тысячи раз. и ни одной 
царапины не появилось в дуле. Тут уже 
и министр не утерпел. 

— Вот видишь, сударь, отлил-таки по¬ 
лучше Круппа! - похвалил он инженера 
и доложил об успехе государю. 

Царь пожаловал Обухова десятью тыся¬ 
чами рублей и приказал построить в Зла¬ 
тоусте пушечный завод Завод построили 
и назвали Княземихайловским. 

Пушки в Златоусте отливали для всей 
русской армии. Были они значительно 
лучше крупповских, а обходилось всего- 
навсего по шестнадцать рублей пятьде¬ 
сят копеек пуд. 

Чтобы сталь была лучше, Обухов при¬ 
мешивал к ней магнитный железняк — 
металл получался необыкновенно крепкий 
и твёрдый. Сколько прибавлялось магнит¬ 
ного железняка, как и когда,- знали толь¬ 
ко двое: Обухов и старик-литсй- 
щик Швецов. 

Так повелось: старые мастера 
не открывали секретов. 

Обуховские пушки прогремели 
на весь мир, но Златоустовские 
литейщики, редкие мастера по 
литью булатных сталей, жили 
попрежнему плохо: работали по 
четырнадцать часов в сутки и по¬ 
лучали за огневую работу гро- 


Прошли годы. Не стало ни Обу¬ 
хова. ни старика-литейщика Шев¬ 
цова, но память о них жива до 
сих пор. Умирая, старый литей¬ 
щик передал секрет сыну. Он и 
был последним мастером, знав¬ 
шим тайну литья булатов. 

Среди старых мастеров сохра¬ 
нялся вековой обычай: тайну ма¬ 
стерства передавать по прямой 
родственной линии - из поколе¬ 
ния в поколение. Дед передавал 
секрет отцу, отец—сыну. Старик 
умирал одиноким: все его родственники 
давно порастерялись,-и ііикоыу он не по¬ 
желал открыть секрет литья булатов. 
Сколько его ни уговаривали, сколько 
ни просили, мастер оставался непреклон¬ 
ным. 

Почуяв приближение смерти, этот вы¬ 
сокий сухой кержак с иконописным ли¬ 
цом сходил в баню, вымылся, надел чистую 
рубаху и хрустящие лиловые лапти: «В 
посконной рубахе да в липовых лапоточ- 
ках скорее дойду до престола господа!» 

Старик пособоровался, лёг на скамью 
под иконы и замолчал. 

В тесную избу приходили техники, 
мастера уговаривали умирающего пове¬ 
дать тайну литья булатов. Кержак нелю¬ 
димо отвернулся лицом к стене и не от¬ 
кликался. 

Так и умер он, унеся секрет в могилу... 

Прошло много лет. 

После долгих усилий Златоустовские 
рабочие вновь открыли секрет нержавею¬ 
щей стали булатов. 
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ДВА МА 

Л. Брандт 


Трудный был человек Степан Иванович 
Красиков. И поэтому, когда шестнадцати¬ 
летний сын его Николай объявил матери, 
что его назначили мастером в том же са¬ 
мом цеху, где прежде работал отец, Клав¬ 
дия Петровна не обрадовалась, а испуга¬ 
лась. 

Радостный блеск на минуту погас и в 
больших тёмных глазах нового мастера. 

— Мы отцу не напишем,— сказал он,- 
а там. может быть, я не справлюсь и ме¬ 
ня снимут. После него уже четырёх сня¬ 
ли, я буду пятый. 

«В отца пошёл», — подумала Клавдия 
Петровна и вздохнула. 

Степан Иванович был известным чело¬ 
веком в заводском посёлке, лучшим мас¬ 
тером завода. 

В первые дни войны’ Красиков ушёл 
добровольцем в армию. Директор потом 
не раз ругал себя, что не сумел оставить 
на заводе такого нужного человека. 

А Красиков в это время уже был на 
фронте. Из писем жены Степан Иванович 
знал, что заводу не удаётся найти удач¬ 
ного преемника. Но не такой был чело¬ 
век Степан Иванович, чтобы жалеть о сде¬ 
ланном. Неудачный выбор преемников, 
правда, огорчал его, но к этому огорче¬ 
нию примешивалось лёгкое чувство удов¬ 
летворённого самолюбия. 

Сомнение пришло впервые Степану 
Ивановичу в госпитале. В долгие, бессон¬ 
ные ночи, когда не даёт спать ежё не за¬ 
жившая рана, много непрошенных мыс¬ 
лей и воспоминаний приходит в голову. 
И тогда Степан Иванович усомнился: 
правильно ли он поступил, что оставил 
цех в такое горячее время? А вслед за 
сомнением пришло и острое желание по¬ 
бывать на заводе самому. Желание это 
крепло день ото дня, рана заживала мед¬ 
ленно, и Степан Иванович сердился, 
кряхтел и недовольно ворчал на сестёр и 
санитарок. 

Когда рана, наконец, совсем зажила и 
медицинская комиссия дала Красикову 


С Т Е Р А 

Рисунок В. Горяева 

месячный отпуск, всегда невозмутимый 
Степан Иванович даже покраснел от ра¬ 
дости и два раза невпопад ответил писа¬ 
рю. оформлявшему его документы. 

Сидя в вагоне, Степан Иванович думал 
О предстоящем свидании с женой Клав¬ 
дией Петровной, сыном Колюшкой, с 
друзьями, но больше всего он думал о 
Зеленкове. 

Ещё на фронте, незадолго до ранения, 
получил Степан Иванович письмо от же¬ 
ны. Клавдия Петровна писала ему, что 
в цеху собираются опять назначить но¬ 
вого мастера, на этот раз комсомольца 
Зеленкова. 

«Чепуха! Не может быть такого, чтоб 
мальчишку да на моё место. Ему ещё 
двадцати трёх лет нет. Разве он справит¬ 
ся?! — решил про себя Красиков. Но сом¬ 
нение всё же не покидало его. 

Когда-то он был тоже самым молодым 
мастером на заводе. Но его уже тогда 
звали не Стёпой, а Степаном Иванови¬ 
чем и шёл ему тридцатый год. Кроме 
того Красиковы из рода в род — метал¬ 
листы, и отец и дед были мастерами. 


С женой Степан Иванович столкнулся 
около квартиры. Клавдия Петровна, не¬ 
большая, очень моложавая женщина, не 
сразу узнала мужа. Несколько секунд 
она смотрела на поднимающегося по ле¬ 
стнице Красикова, прищурив тёмные 
живые глаза, как будто старалась при¬ 
помнить, где она видела этого красноар¬ 
мейца, потом громко вскрикнула, урони¬ 
ла корзину с провизией и бросилась на¬ 
встречу. 

В первые минуты свидания казалось 
Клавдии Петровне, что муж за год с 
лишним постарел и очень изменился. 
Этот стриженый под машинку красно¬ 
армеец был мало похож на прежнего мас¬ 
тера Красикова. Но немного спустя 
она рассмотрела знакомые черты, на¬ 
смешливо прищуренные светлые глаза 
с нервно вздрагивающими веками и 


ехидную усмешку, едва заметную в 
уголке небольшого рта. 

«Всё такой же. Узнает про Колюш¬ 
ку,- подумала Клавдия Петровна,— 
рассердится»,- и забрасывала мужа 
всё новыми и новыми вопросами. 

Закусывая с дороги, Красиков осмат¬ 
ривал знакомую до мелочей, безуко¬ 
ризненно чистую комнату, с фотогра¬ 
фиями на стенах и искусственными 
цветами под стеклянным колпаком на 
комоде, щурился от удовольствия. И 
неожиданно спросил: 

— А Колюшка на заводе? 

— На заводе, скоро придти дол¬ 
жен,— торопливо ответила Клавдия 
Петровна. 

- Не устаёт? Не жалуется? 

— Нет, ничего, не жалуется. Я его и 
вижу мало. На заводе больше он,—не 
глядя на мужа, промолвила Клавдия 
Петровна и начала рассказывать, как 
она волновалась, когда долго не при¬ 
ходили письма. 

- Я вот тоже начал работать, когда 
война была,-задумчиво вспомнил Сте¬ 
пан Иванович. — Тоже первое время 
нелегко было, зато рано начал и ско¬ 
рей научился, — уже весело подмигнул 
он какому-то невидимому третьему со¬ 
беседнику. И вдруг подался вперёд и 
спросил другим тоном: - Ну, а масте¬ 
ром у них кто? 

- Мастером?.. Мастером?.. - дважды 
переспросила жена, словно впервые 
услышала это слово. 

— Хы вот писала, что собираются на¬ 
значить мастером на моё место парень¬ 
ка этого, как его? - сделал Красиков 
паузу, как будто не мог сразу вспом¬ 
нить фамилии. - Зеленкова Пашку. 

— Зеленкова уже нет на заводе: его 
в армию призвали,— переставляя на 
столе посуду, успокоила Клавдия 
Петровна. 

Во время завтрака и позже Степан 
Иванович ещё несколько раз прини¬ 
мался расспрашивать жену про завод, но 
каждый раз получал такие уклончивые и 
неопределённые ответы, что прекращал 
расспросы. 

Клавдия Петровна с трудом уговорила 
его отдохнуть с дороги и не идти сразу 
на завод. 

Степан Иванович уступил. Уступил по¬ 
тому, что теперь, когда завод и цех бы¬ 
ли в десяти минутах ходьбы, на него 
нашло вдруг какое-то чувство робости. 

«Устал с дороги»,— решил Красиков и 
лёг отдыхать. Он долго ворочался, крях¬ 
тел, и только перед самым обедом уста¬ 
лость взяла своё — и Степан Иванович 
заснул. Он не слышал, как вернулся е 
работы Коля. 

Степан Иванович не видел сына пол¬ 
тора года. Он нашёл, что Колюшка изме¬ 
нился меньше, чем он ожидал. Вырос он 
мало, только плечи стали шире и в дви¬ 
жениях, разговорах появилась какая-то 
преждевременная’ степенность. 

«В мать пошёл, жидковат. Мы, Краси¬ 
ковы, костью шире», - подумал Степан 
Иванович и вздохнул. 

Клавдия Петровна по случаю приезда 
мужа постаралась состряпать обед получ¬ 
ше. За обедом отец съел первую тарелку 
очень вкусного супа, взглянул на сына 
и спросил, медленно выговаривая слова: 

— Вот мать не знает, кто вместо меня 
в цеху работает. Может быть, и ты но 
знаешь? 


Рука с ложкой остановилась иа пол¬ 
пути ко рту Николая, он несколько се¬ 
кунд глядел в тарелку, словно искал там 
ответ на вопрос, потом поднял на отца 
глаза и сказал раздельно, с лёгким, едва 
заметным задором: 

— Знаю. 

— Ну кто же? - оживился отец и тоже 
задержал ложку. 

Сын ответил не сразу. Наступила пау¬ 
за. Степан Иванович уже хотел повто¬ 
рить вопрос, как сын снова поднял на 
него глаза и негромко сказал: 
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- и. 

- Что? - не понял отец. 

- Я на твоём месте работаю мастером, 
вот уже третий месяц. 

- Что же, старше и умнее тебя никого 
на заводе не осталось? — поинтересовался 
отец. 

— Находились и старше и умнее,— в 
тон ответил сын, - только у них хуже 
получалось. 

Больше до конца обеда за столом не 
разговаривали. 

На следующий день Степан Иванович с 
утра сидел дома и придумывал разные 
мелкие домашние работы. На завод он 
не пошёл. 

Только на шестой день Красиков не 
выдержал. С утра он занялся починкой 
стула, поставил на керосинку клей, по¬ 
том бросил наполовину сделанную рабо¬ 
ту. быстро оделся и пошёл на завод. 

Он обходил завод цех за цехом, подолгу 
останавливался около старых знакомых 
и идти в свой цех не торопился. И толь¬ 
ко когда не осталось ни одного неосмот- 
рснного закоулка, он пошел туда. 

Цех встретил его привычным шумом. 
Степан Иванович подошёл к первому 
станку, у которого работала незнакомая, 
очень молодая девушка с полным, круг¬ 
лым. румяным лицом и задорно вздёрну¬ 
тым носом. Она мельком взглянула на 
Красикова и опять наклонилась к стан¬ 
ку. 

Степан Иванович постоял несколько 
минут и, ничего не сказав, отошёл 
прочь. Медленно обходил он цех, остана¬ 
вливался у каждого станка и наблюдал 
за работой. 

Обойдя весь цех, Степан Иванович сно¬ 
ва вернулся к первому станку и сердито 
спросил: 

- Кто мастером у вас? 

- Николай Степанович, мастер Краси¬ 
ков. - ответила девушка. 

Степан Иванович посмотрел на неё. 
словно желая убедиться, что девушка 
шутит, потом спросил: 

— Ты его всегда так зовёшь? 

- Как? 

- Николаем Степановичем? - с трудом, 
как будто бы очень трудное имя, произ¬ 
нёс Красиков. 

— Всегда. Все его так зовут. И дирек¬ 
тор даже. Он же у нас самый лучший 
мастер,- горячо сказала девушка. 

Степан Иванович ничего не сказал, 
круто повернулся и вышел. 

Он возвращался домой медленно, при¬ 
стально рассматривая с детства знако¬ 
мые дома старого заводского посёлка и 
по-весеннему голубое небо, словно рас¬ 
считывал видеть там что-то новое, не¬ 
обыкновенное, и без конца повторял: 

— Николай Степанович, Николай Сте¬ 
панович... 

Он постучал в дверь и на вопрос жены: 
«Кто там?» - смиренно ответил: 

- Эго я, Стёпка Красиков. 

Ещё до истечения срока отпуска он по¬ 
шёл в военкомат и попросил отправить 
его на фронт. 

- Здесь и без меня обойдутся, а там я 
нужнее, — уже без обиды сказал он жене. 

Провожали его несколько старых при¬ 
ятелей. жена и сын. Устроившись в ва¬ 
гоне, Красиков, подтянутый, как будто 
помолодевший, вышел из вагона, поцело¬ 
вался с приятелями, потом обнял жену 
и, предупреждая слёзы, сказал: 

- Ну, ну, Клава, вернусь скоро, вот 
только немцев прогоним. Мы, Красиковы, 
народ жилистый, вытянем,- затем он 
круто повернулся к сыну и добавил: - 
Ну, мастер Николай Степанович, чортова 
кукла, давай прощаться. 

И вдруг захохотал весело на весь пер¬ 
рон, потом обнял сына, так что у того 
треснули кости, и сказал тихо: 

— Молодец, хорошо работаешь! Но по¬ 
годи, вернусь, я тебе покажу Николая 
Степановича! Наш разговор с тобой ещё 
впереди. 



В ТРЕХ ТОЛСТЫХ 


Леонид Ленч 


(Маленький фельетон). 


Рисунок И. Муратова 


В кабинете руководящего работника обко- 
, ма комсомола Худякина шло совещание. 

} Выступал инструктор Ванюшин. Энергич- 

< но жестикулируя и поминутно встряхивая 
і пышной шевелюрой, инструктор рассказы- 
; пал о том, как он обследовал одну комсо- 
' польскую организацию. 

( Сам Худякин — человек молодой, но очень 
; солидный, с преждевременной лысиной и 
' снисходительной важностью в глазах - си- 

> дел за письменным столом и, кивая голо- 
; вой, слушал гневную речь Ванюшина. 

- ...И тогда я сказал этому секретарю,- 
гремел Ванюшин, рубя воздух ладонью.- 

• что комсомольцы его не уважают. Да, не 
уважают. «За что, собственно, они должны 
тебя уважать, • голубчик? - сказал я ему. - 
За низкий уровень знаний?» 

5 — Правильно! - сказал Худякин. — Про- 

' должай, Ванюшин! 

- За плохую работу,- закончил польщён¬ 
ный Ванюшин,- у нас в стране с испокон 

, века людей не уважают. Вспомни,- гово. 

> рю,— Толстого «Потап-богатырь». Богатыря 

> спрашивают: «Говори,— уважаешь ли ты му- 

> жика?» А богатырь отвечает: «Если он не 
; пропьёт урожая,— я тогда мужика уважаю». 

> - Правильно!- согласился Худякин. - Хо¬ 
рошую ты ему цитату ввернул, Ванюшин. 

; молодец! Вот видите, товарищи, как полез- 
} но знать творчество наших лауреатов. 

\ Сидевшие в кабинете переглянулись, а не- 

> которые — к удивлению Худякина - стали 
! смеяться и перешёптываться. 

{ — Это, Николай Иванович, не наш Тол- 

< стой! - растерянно произнёс Ванюшин. 

> - Что значит «не наш»?! - нахмурился 

І Худякин. — Лауреат и депутат — но наш?! 
Думай, что ты говоришь, Ванюшин! 

— Не наш. в смысле не тот. Николай Ива¬ 
нович! 

- Что значит «не тот»?! Не понимаю! 

\ — Не тот, в смысле не этот! — сказал Ва- 

) кюшин с той же растерянностью и криво 
4 улыбнулся. 

< Худякин достал клетчатый носовой пла- 
> ток и вытер вспотевшее лицо. Потом он на- 
хмурился, покраснел и... стал громко сме- 
< яться вместе со всеми. Посмеявшись, Худя- 
> кин благодушно развёл руками и сказал: 

) - Зарапортовался я с тобой, ВанюшинІ 

< Всех Толстых перепутал! 

} Тут он скова нахмурился и закончил: 

— Однако, товарищи, хоть Лев Толстой — 
г и не лауреат и тем более не депутат, знать 
і ого творчество нужно. И Ванюшин хорошо 
5 делает, что изучает наших классиков, кото- 
> рые дают нам... 

Что именно «дают нам классики», Худякин 
не успел сказать, потому что в кабинете 
раздался новый взрыв хохота. 

- Это, Николай Иванович, не Лев Тол¬ 
стой,- сказал Ванюшин, икая от смеха,-это 
Алексей! 

— Алексей?! Зачем же ты меня тогда пу¬ 
таешь?! Я же так и сказал: лауреат и де¬ 
путат! 


- Он 


і Алексей, но не лауреат, по¬ 


тому что он Константинович, а не Николае- 

пич. ; 

- Постой, постой, Ванюшин! — рассердил- г ! 
ся Худякин. — Сам путаешься и других пу- ‘ 
таешь... Алексей потому, что не Лауреато- > 
вич... То есть это... Депутат потому, что на | 
Константин... то есть это... Одним словом, і; 
это другой Алексей Толстой, так? 

- Так, Николай Иванович. Другой! Звать ? 
его Алексей Константинович. 

Худякин вздохнул с видимым облегче- ■ 
нием. ! 

- Тогда я, товарищи, не понимаю вашего > 
смеха! — сказал он, расстерянио глядя на > 
продолжавших хохотать участников совета- } 
ния.—Надо, конечно, изучать творчество на¬ 
ших лауреатов и классиков.» но знать вся¬ 
ких там Константиновичей я не обязан. Ну 
что он написал?! 

В комнате раздались негодующие воз¬ 
гласы: 

- А «Царь Фёдор Иоаннович»?! А «Князь 
Серебряный»?! 

- Никаких «серебряных», никаких «золо¬ 
тых»... Я знаю, что говорю. Ты, Ванюшин, 
не должен дёргать цитаты у кого попало... 
Что это за «мужик»! Что это за «пропьёт 
урожай»!.. Типично феодальные образы!.. 
Ему в XIX веке надо было родиться, твоему 
Константиновичу! 

В кабинете царило совсем уже неприлич¬ 
ное веселье. 

— Довольно!- сказал Худякин багровея.- 
Обрадовались!.. Продолжай, Ванюшин, толь¬ 
ко. пожалуйста, суть дела рассказывай, а 
беллетристикой нечего заниматься в воен¬ 
ное время!.. 

Когда совещание окончилось и комната 
опустела, Худякин снял телефонную трубку 
и нервно набрал номер. 

- Степан Иванович, здравствуйте! Худя¬ 
кин говорит! - сказал он почтительно. — 
Знаете, какая со мной сейчас смешная исто¬ 
рия произошла?! Я в трёх Толстых заблу¬ 
дился... Хочу сам вам рассказать, а то това¬ 
рищи такое наговорят... 

Затем он положил трубку и вызвал управ¬ 
делами. Когда та явилась, Худякин сказал: 

- Вот что, Лидочка: ты с литературой 
хорошо знакома? 

- Откровенно говоря, не очень. 

- Придётся тебе подналечь на литерату¬ 
ру, Лидочка! Следи за всеми новинками! 
Делай выписки ярких мест, держи меня в 
курсе дела! 

— Хорошо, только... 

— Никаких «только»! Обрати особое вни¬ 
мание на однофамиАЬцев-классиков... Изучи 
и тех и других! И тоже - выписочки для 
меня!.. 

- Но я не знаю, кого вы... уважаете в ли¬ 
тературе, Николай Иванович. 

- Если он не пропьёт урожая, я того... 
писателя уважаю!.. В общем я на тебя пола¬ 
гаюсь, Лидочка. Действуй! 

Лидочка удалилась. Худякин потянулся, 
хрустнул пальцами, закурил папиросу и 
скоро забыл неприятное происшествие пото¬ 
му, что вывод был сделан к меры приняты. 
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(Продолжение романа И. Чуковскосо * Девять 
братьев». Начала см. па стр. 1.) 


А за бухтой во «г.те, в невозможной дали, 

И звенит и поет укулеле. 

Не увижу я дальних и солнечных стран. 
Проживу средь овсов и гречихи, 

Но в компе мне приснится другой океан. 

Он такой же великий в тихий. 

Гаснет розовый свет неземной чистоты, 
Умолкает прибой говорливый, 

И уже надо мной расцветают цветы 
И, как пальмы, качаются или-. 

— Укулеле — это музыкальный инструмент? —< 
спросил Василий Степанович. 

— Да. Полинезийцев. 

— Хорошие стихи. Из вас мог бы выйти на¬ 
стоящий поэт... 

— Если бы у меня что-нибудь было впереди? 

— Хорошие стихи. Вас как будто не страшит 
смерть, а даже радует. Тишина, покой. Ну что ж, 
* думаю, смерть от голода не всегда страшна. 
Человек простоит весь день в очереди на морозе, 
получит свои сто двадцать пять граммов хлеба и 
пойдёт домой, на шестой этаж, в свою комнату. 
Дома ом растопит свою буржуйку н сядет перед 
нею я кресло. Ему станет тепло, он улыбнётся н 
задремлет. 

— Я хочу так умереть, так. — сказал Сенеч- 
кщ»,—чтобы хоть сколько-ипбудь досадить своею 
смертью нашим убийцам. 

—Ах, вот оно что! И вы тоже! — засмеялся 
Василий Степанович. 


— Да, и я тоже. А почему бы мне этого не 
хотеть? — обидчиво сказал Сеиечкин. — Только 
потому, что я больной и меня не взяли в армию? 

— Нет, друг мой, я вовсе не смеюсь над вами, 
ваши чувства делают вам честь. — сказал Ва¬ 
силий Степанович миролюбиво. — Удивительно, 
до чего в этом городе всем хочется драться! На- 
днях был у месія в гостях мальчик из детского 
дома, ему лет тринадцать, но на вид не больше 
десяти. Оказывается, он тоже воюет — ловит 
ракетчиков. Представьте, затащил меня во время 
бомбёжки на чердак. Рассказал кие совершенно 
•неправдоподобную историю о том, как он высле¬ 
дил одного ракетчика., 


— Неправдоподобную? А вы думаете, что ра¬ 
кетчиков не бывает? 

Он протянул руку, чтобы погладить кота, но 
кот отскочил, прыгнул см подоконник, выгнул 
спину и поднял хвост трубой. 

— Чего это он у вас такой пугливый стал?— 
спросил Василий Степанович. 

— Он совсем одичал за последнее время от 
голода,— сказал Сеаечвя». — Никак не даётся в 
руки. Я его иногда выпускаю побродить по кры¬ 
шам, чтобы он сам поискал себе еды, — он по¬ 
думал и опросил: — Василий Степанович, вы че¬ 
ловек умный, скажите: устоит наш город? 

— Вот уж ничего яе могу сказать вам. друг 
мой. Я человек невоенный. Эго вы у военного 
специалиста спросите. Город в осаде, н мае одно 
ясно: если и будет стоять, так вымрет. 

— Ну пусть, иусть вымрет! — продолжал Се- 
печкии, торопясь н дрожа. — Да разве смерть 
сграшшее всего? Быть может, от того, что я дав¬ 
но уже боле»?, я привык к мысли о смерти и не 
боюсь её. И пикто в городе не боится смерти, 
это удивительно, но это так. Ну что ж. если 
надо, все умрём! Но город будет стоять. Позор 
страшнее смерти!.. 

Василий Сгепаиоивч давно уже не сидел на 
кровати, а стоял возле двери, которая вела в 
соседнюю коемнату. Это была нежилая, холодная 
комната, где не занавешивали па ночь окон, 
потому что никогда не зажигали опія. Василий 
Степанович нетерпеливо нажимал дверную ручку 
и, видимо, спешил окончить разговор. 

— Вы только через окно полюбуетесь горо¬ 
дом или опять полезете по карнизу на соседнюю 
крышу? — спросил Сеиечцга. 

— Пожалуй, вылезу на карниз, — сказал Ва¬ 
силий Степанович. — Вы ведь знаете, что для 
меня это — удовольствие. 

— Удивляюсь, как вы не боитесь! — восклик¬ 
нул Сенечки». — Вчера, едва вы вернулись, «на¬ 
чалась бомбёжка. Если бы вы задержались ещё 
на минутку, вас стряхнуло бы с карниза взрыв¬ 
ной волной. Чистый случай. И вообще не пони¬ 
маю, как вы не боитесь высоты. Я очень боюсь 
высоты. Смерти не боюсь, а высоты боюсь... Что 


же вы шубы не надели? Вы так простудитесь. 
Накиньте хоть моё пальто, оно там, в той комна¬ 
те, у окси лежит... 

Но Василий Степанович уже исчез в соседней 
комнате и закрыл за собою дверь. Сенечкяи 
вздохнул и вытянулся под одеялом. Розовые пят¬ 
нышки на скулах пропали, возбуждение покину¬ 
ло его, лицо побледнело. Ои чувствовал себя сла¬ 
бым, усталым. 



Глава седьмая 

СРЕДЬ ШУМНОГО БАЛА 


Библиотеку устроили в маленькой комнатке ря¬ 
дом с санчастью: вход в санчасть был из сеней 
налево, а в библиотеку—направо Люся начала с 
того, что вымыла пол, сняла с потолка паутину. 
Ей принесли койку, стол,, шкаф, и места стало 
совсем мало: чтобы добраться до шкафа, нужно 
было боком протискиваться между койкой и печ¬ 
кой. Но не теснота смущала её. а то, что а ком¬ 
нате было темно даже в середине дня. 

Она открыла оконце н вымыла стёкла. И сей¬ 
час же комната наполнилась голубоватым зимним 
светом. За окном оказался маленький дворик, за¬ 
метённый снегом, без единой тропки. Заиндеве¬ 
лые прутья ракиты лезли в стекло. Синица сиде¬ 
ла на раките, перепархивала с ветки на ветку, 
отряхая ішей и заглядывая в комнату одним 
глазком. 

Печку Люсе топили жарко, и огорчало её толь¬ 
ко одно — книг почти не было. Комиссар Ерма¬ 
ков обещал выписать ей командировку и отпра¬ 
вить её в город за книгами. Но всё откладывал 
эту поездку со дня на день, — может быть, от 
того, что сіе считал её ещё вполне здоровой. 

А она между тем уже поправилась. Так, по 
крайней мерс, казалось ей самой. От болезни её 
осталось только какое-то странное душевное оце 
пеиекне. Всё, что происходило вокруг, она виде¬ 
ла словно во сне. Вот-вот она проснётся, очнёт¬ 
ся и снова возвратится к той жизни, которая всю 
осень была её жизнью: к рытью окопов, к по¬ 
тере брата, к бесплодным поискам того челоееха. 
с которым однажды ночью шла через карто¬ 
фельное поле, к тяжкой дороге по льду через 
Ладожское озеро. 

А пока она жила, как жилось, ни к чему иг 
стремясь и почти механически выполняя неслож¬ 
ные обязанности, которые выпадали ей на долю 
Часто она, не замечая, засыпала среди дня. спад 
на стуле у себя в комнатёнке. Её будил гул са¬ 
молёта, пролетавшего вад самой крышей. Оза 
вздрагивала и открывала глаза. 

Однако при всей своей сонливости, при всём 
внутреннем сооём оцепенении она не могла не 
заметить той особой приветливости и ласковости, 
с которой обращались здесь к ней все окружаю¬ 
щие. В этой ласковости было что-то сдержанное, 
грустное, что-то относящееся не к ней лично, а 
к тому, что она долго голодавшая девушка из 


Лесшнградл, который они защищают, и ешё. по¬ 
жалуй, к тому, что спас сё лётчик Ннкрнтии. 

Она понимала, что в глазах всех этих людей 
опа неразрывно связзна с пнм и что, глядя на 
неё, они думают о нём. Он как бы завещал её 
им, и в память о нём ош старались обращаться 
с ней как можно бережнее. 

Впрочем, всё это дошло до неё не сразу, и с 
людьми знакомилась она постепенно. Первый 
лётчик, с которым она познакомилась после свое¬ 
го выздоровления, был Рябушкик. 

Он зашёл к вей как-то утром, в самый разгар 
полётов, и опа удивилась, почему оа ае на аэ 
родроыс, ко, конечно, не решилась спросить. Он 
поздоровался и неуклюже стащил с головы шлем. 
Светлые волосы его, растрёпанные шлемом, тор¬ 
чали во все стороны. Он явно робел, перед нею. 
и курносое круглое весиушчатое лішо его ей 
понравилось. 

Очень скоро ои рассказал ей всё: как его от¬ 
странили от полётов и как теперь он каждое 
утро приходит на аэродром а надежде, что Рас¬ 
сохин сжалится и прикажет ему сесть в само¬ 
лёт; но Рассохин глядит на аего невидящим» 
глазами, и он возвращается в деревню и- весь 
день слоняется без дела, ие зная, чем занять се¬ 
бя. Люся подивилась его горю « пожалела его. 

— А вы заходите ко мне почаще,— сказала 
она ему вежливо. 

И он стал заходить к ней по нескольку раз э 
день, сидел долго, колол для неё дрова, топил 
печку, помогал ей разбирать письма. 

В эта первые дин служебные обязанности Лю¬ 
си сводилась, в сущности, к возне с письмами. 
Все письма, адресованные в эскадрилью, посту¬ 
пали прежде всего в библиотеку. Она акуратно 
раскладывала у себя ва столе в алфавитном по¬ 
рядке эти замусоленные треугольнички со штем¬ 
пелями двухмесячной да-ьностл, и по вечерам, в 
сумерках, после работы, за ними приходили лёт¬ 
чики, техники, мотористы. Письма знакомили её 
с людьми. 

— Есть мне письмо? 

— Нет, вам ещё пишут,—отвечала она. 

Большинство уходило с пустыми руками, но 

тем ие менее за письмами каждый день являлись 
все до одного человека. Одни выходили сразу 
же. другие оставались посидеть, поговорить, по¬ 
глядеть на Люсю. 

Дольше всех в библиотеке задерживались Ко¬ 
стин и Алексеев. Старший лейтенант Костип, вы¬ 
сокий, тонкий, туго подпоясанный, был очень хо¬ 
рош в своём синем комбинезоне. Входя в биб¬ 
лиотеку, он рюстёгнпал комбинезон — ие кителе 
его блестел орден Красного знамени. С начала 
войны он сбил уже девять вражеских, самолётов. 
Его звали Георгием, и в сенях перед библиотекой 
висел помер выпущенного Карякиным «боевого 
листка», в котором Костин был изрисован авидс 
Георгия Победоносца, пронзающего копьём «юн- 
керса» с драконьей головой. Товарищи -зазывали 
его _Жора. Несмотря иа свои двадцать четыре 
года? он сильно лысел и старательно зачёсывал 
назад свои редкие, прямые, светлые волосы. У, 
него были самоуверенные, твёрдые серые глаза, 
н ои поглядывал иа Люсю приветливо и спо¬ 
койно. 

— Вы танцуете? — спросил он Люсю одиаж- 

Люся растерялась и ее знала, что ответить. 
Когда-то. до войны, она таицовала много н с ув¬ 
лечением. Но то время представлялось ей теперь 
бесконечно далёким, и она сама, тогдашняя, ка¬ 
залась себе совсем другой, посторонней девуш¬ 
кой. С тех пор она не только ни разу не танца- 
вала, но гаі разу не всломпизла О танцах и ае 
видела, чтобы кто-нибудь таицо-аал. А между тем 
Костии считал, вероятно, овой вопрос совершен¬ 
но естественным; ои прибавил, что у одного из 
техников эскадрильи есть патефон с хорошими 
пластинками и что не худо бы вядпях устроить 
танцы. Он даже раза два повернулся, вальсируя, 
и несмотря иа свои меховые унты, сделал по 
грациозно и лоахо. 

Если Алексеев, зайдя в библиотеку, заставал 
в неб Костика, ои неизжмгао ухмылялся и го¬ 
ворил: 

— А. ты здесь? Так. так. 

И от этих «так, тах» Люсе почему-то станови¬ 
лось ие по себе. 


Костин обычно рассказывал о баях с «мес- 
сершмнттами». Слушая Костина, нужаю было сле¬ 
дить зз движениями его красивых рук с алии- 
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иымй, тонкими пальцами. Тот, кто не следил бы 
іа его руками, не понял бы его рассказа. Пра¬ 
вой рукой он изображал свой самолёт, а левой — 
«мессеришитг». С необыкновенной точностью и 
наглядностью показывал од руками все движения 
самолёта противника и своего самолёта во время 
бон. Больше всего он ценил мастерство, находчи¬ 
вость, расчёт, н казалось, будто воздушный бой 
для него —нечто вроде игры на бильярде. Взма¬ 
хами рук показывал он, каким приёмом нужно 
загонять «ыессершмитта» вниз, к деревьям, н там, 
связав маневр противника близостью к земле. 
Гдпъ его; как заставить «мессершмитта» показать 
брюхо, чтобы ударить в него наверняка; с по¬ 
мощью какой цепи переворотов можно выбить 
смессершчнгт» у себя из-под хвоста и зайти ему 
в хвост. 

Он рі обирал бои всех лётчиков эскадрильи, 
всех до одного, кроме Никритака. В присутствия 
Люси он никогда не говорил о Никритине. не 
упоминал его имени. И иикто никогда не гово¬ 
рам о Никритине в присутствии Люси. И Люся 
замечала это и чувствовала в этом проявление 
особой деликатности. 

Чаше всего он рассказывал о лётчике Грачёве. 
Лётчика Грачёва больше не было в эскадрилье. 
Его ранили в начале сентября, месяца полтора 
пролежал он в одном из ленинградских госпита¬ 
лей, потом его вывезли куда-то на самолёте из 
осаждённого города, п никто о нём больше ни¬ 
чего не знал. 

Но эскадрилья помнила о Грачёве. Про подви¬ 
ги его говорили постоянно. Грачёв с первых дней 
войны проявил а боях замечательное искусство, 
дрался так. как остальные научились драться 
только много спустя, цепою дорого стоившего 
опыта. Утверждали, что даже сам Рассохой мно¬ 
гие свои тактические приёмы перенял у Грачёва. 
Когда говорили о какой-нибудь особенно хитро¬ 
умной. ювелирной штурмовке, обычно прибавляли: 

— Так впервые штурмовал Грачёв, в июле, яа 
Западной Двине. 

— Ои был командир звена? — как-то спросил 
Рябушхнп. 

— Да, — сказал Костин. 

— И вы у него в эвене были? 

— Был. — сказал Костив. _ . 

— А кто был третий? — спросил Рябушкия. 

Костин посмотрел на него, но не ответил, слов¬ 
но не расслышал. И Люся догадалась, что треть¬ 
им в звене Грачёва был Някриттш. 

Разговоры о библиотеке затягивались на час. на 
два. Они стали входить в обычай. Люся в эти» 
разговорах участия почти не принимала, но чу» 
ствовала, что если бы не было её. не было бы 
здесь и этих разговоров. 

(Продолжение следует.) 





Ь] Вот мчатся тройка почтой 


Старинная русская песни 

ІЯ я по Волге- Да нехристь староста-татарин мепа журит, Ій 

матушке апмоб а п терплю! (2 раза)!'] 

т буйной головой. ,,Ах, мплый барин, скоро сватки, а ей ^ 

(2 раза) не бытъ уже 

л .0 чём вадумалса, детина? — седой приветливо Богатый выбрал, да постылый, ей не видать 
хі спросил .— весёлых дней*. (2 раза) [л 

“ .Капай па сердце кручина? Скажи, тебя кто Ямщик умолк и кнут ремённый е голицей К 
^ огорчил?» (2 рааа) аа пояс заткнул, [л 

л Ах, милый барин, добрый барии, уж скоро Подвыв! Стой. неугомонны»* - скааа 
« год, гак я люблю. горестио вздохнул 

ЧЖ 


(2 раза)К 






*й - мве. 51 м щи* ^.ЦЪа*НЛЯ«> 

»« . - * - ка.ча . «т г,й.иой Тс Ям..Гыв. 
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КНИГА, 

КОТОРАЯ ПАХНЕТ 
ПОРОХОМ* 


дмла прекрасные образы летопис¬ 
цев—Нестора н Пимена—объек¬ 
тивных свидетелей «течения вре¬ 


мён». Вдали от кипящей жизни, в 
уединённой келье, «добру и злу 
внимая», летописцы заносили на 
■ свой свиток дела современни¬ 
ков— «да ведают потомки право¬ 
славных своей эемш минувшую 
судьбу». 

Летописец яашях дней имеет 
мало общего с этим воплощением 
созерцания н раздумья. 

По живому, трепещущему все¬ 
ми страстями великой борьбы го¬ 
роду. подобно одному из бесчис¬ 
ленных фагоцитов, борющихся с 
недугом в крови живого суще¬ 
ства. в дни трудностей н в дин 
побед торопливо ходит человек, 
гражданин, воин, писатель — Ни¬ 
колай Тихонов. Как человек, он 
часто содрогается перед ужасами 
войны, которую видит на улицах 
Северной Пальмиры. Как гражда¬ 
нки. он взволнован судьбой своей 
страны и гордится её победами, 
её мощью, простой и страшной 
силой патриотизма, живущей в 
каждом из сограждан. Как вони, 
он идёт туда, куда его направ¬ 
ляет приказ: на передовую линию 
и в госпиталь, на избитую снаря¬ 
дами мостовую и в скованный 
ледяным дыханием блокады дом— 
здесь его присутствие нужно се¬ 


годня. здесь мы н видим его. Как 
большой поэт и писатель, он, по¬ 
добно губке, впитывает в себя 
мириады сменяющихся картин ве¬ 
ликой эпопеи, те её черты, кото¬ 
рые будет так трудно восстано¬ 
вить потом, через пять — десять 
лет. 

Всё останавливает на себе его 
внимание, всё замечает острый 
глаз художника. Солдатская вдо¬ 
ва, которая приходит к однопол¬ 
чанам убитого мужа, чтобы стать 
на его место, и девчурка, для ко¬ 
торой «дистрофия» уже стала 
бранным словом; тигр яз зоосада, 
сделавшийся вегетарианцем, и 
пленный немец, ставший неизме¬ 
римо гнуснее тигра... — всё это 
'черты славной эпопеи, всё 
это возникает н проходит перед 
ним. Всё это воплощается в сло¬ 
вах мастера, которых уже не вы¬ 
рубишь топором, не вырвешь 
разрывом снаряда.— в живое, 
страстное повествование о жизни 
великого города в великие дни 

Так родилась книга «Леикнгрзд- 
окий год». 

Сейчас нс время заниматься 
і литературного акали- 
работы Тихонова. Книга 
читается просто я жадно, с тем 


глубоким чувством, с которым 
читали мы дневиик бесконечно 
родного нам. близкого человека, 
долго находившегося в смертель¬ 
ной опасности, перенесшего ужас 
пый кризис и вот выздоравливаю¬ 
щего. Эта книга—дневник Ленин 
гряда. 

Но а то же время «Ленинград¬ 
ский год» написан превосходно— 
ясным, благородным языком, до¬ 
стойным поэта-вой,на. Ока издана 
отлично — по-петербургски, по-ле¬ 
нинградски и украшена рисунками 
В. Морозова. И должно удивлять¬ 
ся этому, гордиться этим: миро 
вая литература не знает произве¬ 
дений не только заводив¬ 
шихся. но и рожденных а 
страшной осаде; не знает книг, 
которые писались бы в букваль¬ 
ном смысле слова под огнём 
врага. 

Поэтому книга Н. Тихонова 
есть не только свидетельство о 
жизнетворной стойкости Ленин¬ 
града. Ола сама её живая ча¬ 
стица. От её изящной обложки, 
от её горячих страниц пахнет по¬ 
рохом, пахнет Ленинградом. Это 
документ эпохи, который будет 
жить долгие и долгие годы. 

Л. Успенский 
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ГВАРДИИ СТАНИЧНИК 

— Снимите фураж*- товарищ 
командир, тут ле^ят сталичиик 
Баранников, восьмидесяти девяти 
годов Прервала его жизнь немец¬ 
кая рука И вот по какому слу¬ 
чаю. Жили у него в хате тр« 
фрица. Всех троих фрицами звали 
или одни из них только был 
фриц,—‘точно не скажу. А только 
эти фрицы на стороне, в станице, 
озоровали, а в хате — лет. Курей 
настреляют, нащиплют, в хате суп 
варят, едят, ничего,—деда не за- 
бнжают. Другой бы, может, так 
тихо, сторонкой, и прожил. Но 
наш Андрей Фомич был не таков, 
В партизаны пойти не смог, ноги 
не позволяли, да и на уши старик 
был слабоват, а вей немцам под¬ 
гадить хотел. И что ж он, как 
бы вам сказать, делал? Мыло у 
«его сохранилось жидкое в чу ла¬ 
ве, пропяв собачьей чесотки. Нем¬ 
цы, бывало, сварят суп с курей. 
он им ба-бах туда полфунта жид 
кого мыла! Плюются, по-своему 
бормочут, извините за выражение, 
блюют, ничего сообразить не мо 
гут. В молоко он им соли насы¬ 
пал, в кавуны—перцу. Сказать 
по правде, Андрей Фомич этим 
трём фрицам всю ихнюю жизнь 
отравил. И вот, когда уже паши 
подходить к станице начали, нем¬ 
цы всполошились, суп хлебать 
бросили, за автоматы схватились. 
• в автоматах глядят—песок. Тут- 
то они и смекнули, чьих это дело 
рук. Стащили старика фрицы с 
печи, вывоЛокли к порогу, авто¬ 
маты-то у них не работали, так 
они его по голове прикладом. 
Много ли девяностолетнему стари¬ 
ку надо? 

Мы похоронили его, товарищ 
командир, возле его собственной 
хаты. И мвдпись сделали: «Учись, 
каждый молодой, как надо жить». 
И я думаю, мы не ошиблись, 
ежели приписали: «Тут лежит 
гвардии станичник Андрей Фомич 
Баранников, 89 лет». 

Записал со слов неизвестного 
бойца И. Всеволожский 


В Лондоне около 150 лет назад 
жил американец Роберт Фуль- 
гои — живописец, часовщик и 
изобретатель. Он задумал постро¬ 
ить судно с паровой машиной и, 
чтобы достать для этого денег, 
Предложил английскому прави¬ 
тельству купить несколько изо¬ 
бретений — машины для рытья 
каналов, для распиловки и поли¬ 
ровки мрамора и другие. Но ни 
одно из его предложений не заин¬ 
тересовало англичан. 

Тогда Фультои отправился в 
Париж бурной эпохи Великой 
французской революции. Наполе¬ 
он тогда начал свои знаменитые 
войны и покорял одну страну за 
другой. Время было, пожалуй, не 
очень подходящее, чтобы предла. 
гать новые изобретения. Поатому 
Фультои решил выждать и за¬ 
нялся изучением математики, фи- 


КРОССВОРД 

Составим С. Гаіьпсрн 
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ОБ ЭТОМ СТОИТ ЗНАТЬ 

ФУЛЬТОН И ЕГО ПАРОХОД 


чики, химии, т. е. тех паук, ко¬ 
торые особенно должны были 
ему помочь в его изобретатель¬ 
ской деятельности. 

Вообще страсть к знаниям 
резко отличала Фультона от мно¬ 
гих тогдашних изобретателей. 

Чтобы достать средства для 
существования, Фультои нарисо¬ 
вал серию картин, изображающих 
наполеоновские походы. Выстав¬ 
ка этих картии принесла ему 
много денег, и Фультои начал 
опыты по постройке самоходного 
судна. 

9 августа 1803 года — 140 лет 
назад—это паровое судно трид¬ 
цати двух метров длины было 
готово и в первый раз прошло 
по реке Сене. Оно приводилось в 
движение паровой машиной, кото¬ 
рая с помощью бесконечной цени 
вращала колёса с лопастями. 


На первое испытание парохода 
пришли посмотреть тысячи пари¬ 
жан. Почти исе учёные Парижа 
были в тот день на берегах Се¬ 
ны, с интересом наблюдая за 
«огневым кораблём» Фультона, 
который двигался против течения 
со скоростью четырёх километров 
в час. 

Однако неудача попрежнему 
преследовала Фультона: Напо¬ 
леон нс только не заинтересовал¬ 
ся гениальным изобретением, ио 
отнёсся к Фультоиу, как к аван¬ 
тюристу и шарлатану. 

Маршал Мармон в своих «Ме¬ 
муарах», изданных в 1857 году, 
пишет: «Американец Фультои 

предложил применить к морепла¬ 
ванию паровую машину как наи¬ 
более могущественный из всех 
известных нам двигателей. Бона- 



7 августа 1858 года впервые 
была передана телеграмма по 
трансатлантическому кабелю, 
соединившему телеграфной ли¬ 
нией Старый и Новый Свет. 

Этому событию предшество¬ 
вала огромная работа многих 
учёных и инженеров. Были 
созданы специальные теле¬ 
графные аппараты, различные 
приборы, механизмы, не говоря 
уже о самом кабеле—огром¬ 
ном канате, который заменил 
телеграфную проволоку. 

Прокладка кабеля потребо¬ 
вала обследования океанского 
дна, сооружения особых ма¬ 
шин и измерителей. В резуль¬ 
тате появилась даже целая 
отрасль новой техники. 

Эта прокладка явилась упор¬ 
ным и героическим делом. 
Спокойной работе мешали мно¬ 
гие обстоятельства. То в тече¬ 
ние долгих дней бушевала 
буря, то опускавшийся в море 
кабель «два не оборвал про¬ 
плывавший мимо кит, то ледя¬ 
ная гора чуть не опрокинула 
судно экспедиции. 

Наконец, кабель был опущен 
на дно. Но победа над океаном 
была недолгой. Через двадцать 
дней кабель лопнул. За это 
время по нему успели передать 
около четырёхсот телеграмм 
из 4359 слов. А затраты были 
сделаны миллионные. За про¬ 
кладку нового кабеля приня¬ 
лись только через несколько 


В наши дни уже десятки 
кабелей соединяют Европу 
с Америкой. 


парт... отклонил предложение 
Фультона. Однако Фультои про¬ 
должал настаивать на дозволе¬ 
нии ему сделать опыты и пока¬ 
зать результаты того^ что оя 
называл своим изобретением. На¬ 
полеон считал Фультона шарла¬ 
таном и не хотел ничего слы¬ 
шать. Дважды я пытался разу¬ 
бедить Бонапарта, но безуспешно, 
невозможно и определить, что 
случилось бы, если б только 
удалось изменить его взгляды... 
Фультона послал нам добрый ге¬ 
ний Франции. Не * послушавшись' 
его голоса, Наполеон выпустил 
из рук своё счастье!» 

Американское правительство 
предложило Фультоиу переехать 
в Америку, обещай ему всяче¬ 
ское содействие. И Роберт Фуль- 
тои с радостью покинул тогда 
негостеприимную Европу. 
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СУВОРОВ ЧЕЛОВЕК 

Рассказы, 

собранные Н. Марковиным 
Рисунки В. Горяева 

Молясь, остря, весь преданный причудам, 
То ловкий шут, то демон, то герой, 
Суворов был необъяснимым чудом... 

Вайрой 

Лев в сраженьи — после битвы, 

Дома, петухом кричал. 


За великим полко¬ 
водцем водились мно¬ 
гие странности. Его 
считали большим чу¬ 
даком и оригиналом. 
Его загадочные по¬ 
ступки вызывали 
удивление и поража¬ 
ли окружающих. Это 
был «чсловок-иоро- 
кпк назвал его однажды англичанин Клинтон, человек- 
адгядка Й многие ломали себе голову, пытаясь разгадать яагадоч- 

Іую натуру Суворова: «Зачем такому великому мужу показываться 

ЧУА “дин*генорал, соратник великого полководца, хорошо знавший 

« I Он^ешюмщ'бьггь П единвгаённьш! 0 ни ІЧ на И кого - походить. 
Пая сего пробежал он прежде обширное поле истории, всех ве * 0 ®» 
вы аидитеЛ: каким вниманием читает, слушает, твердит °« био¬ 
графии всех великих мужей, хвалит примеры их влияния, ко для 
своей славы прокладывает он новую, дотоле неизвестную 

Кое-кто из окружающих пробовал получить разгадку от самого 
Суворова^Его актант одГды спросил Александра Василье¬ 
вича, 1 ^ чем объяснить его чудачества, что они °’”^ ют С л ^ 

- Ничего,- ответил Суворов,- Это моя манера. Сльшіал ли 
гы о славном комике Карлене; он на парижском театре шрал 
Арлекина, как будто рождён Арлск^шом а за кулисами^в щст 
жизни, был пресерьёзный и строгих правил человек, «у, словом, 

Ка И ’стобы кончить, очевидно, неприятный для него разговор, 
Суворов поспешил отослать адъютанта с поручением. 

В другой раз, много лет спустя, чтобы отделяться от назой¬ 
ливых приставаний своих приближённых, СУ® 0 *®®. 

Л _ яы хотите меня знать? Я вам себя раскрою, меня хвалили 
саги любили воины, друзья мне удивлялись, ненавистники меня 
надо мною смеялись. Я бывал при дворе, 
кГне ариХрным. о Эзопом, Лафонтеном: шутками и звериным 

Запиши зто для истории. ^ ^ 

князь Потёмкин беспрестанно добивался попасть к Суворову 
на обед 3 Тот всячески отделывался, но всё же ему пришлось при- 

гАа суш>р*в г выэмцГк - 

*** Пой*™*. Но ОШ Суворов, гршо шовх 

двух блюд, под предлогом поста м нездоровья ни к чему не 

^“шдаутой день, когда метрдотель принёс емусчёт болеечем 
на тысячу рублей, Оуворов написал на нем: «Я ничего не ел» 

И отправил к Потёмкину. 

Тот заплатил и сказал: 

- Дорого стоит мне Суворов! 


Повар Мишка готовил 
Суворову на обед ши да 
кашу, иногда - холодное 
из солонины со стакан¬ 
чиком квасу да хреном. 

Любил Суворов кушать 
сырую кислую капусту 
с квасом, редьку с солью 
и конопляным маслом, 
при этом он приговари- 




И. П. Клюшников 

- Это русскому здо¬ 
рово! Помилуй бог, как 
здорово! 

Любил он кашу ов¬ 
сяную и гречневую, 
но когда увлекался, 

Прошка говорил: 

- Александр Ва¬ 
сильевич, позвольте, - 
и протягивал руку за 
тарелкой. 

- Я есть 
Прошка!—говорил Су воров 

— Не приказано. 

—< Кто не приказал, Прошка? 

— Фельдмаршал! 

- О. фельдмаршала надобно слушаться! Помилуй бог, надоб¬ 
но! - говорил тогда Суворов и покорно отдавал свою тарелку. 

* * 

Александр Васильевич терпеть не мог зеркал. Из комнат, где 
он бывал, их выносили, а на балах, в угоду ему, их завешивали 
простынями. Если же Суворов увидит незакрытое зеркало, тотчас 
отвернётся и во всю прыть проскочит мимо, чтобы себя нс увидеть 
8 Нём. 

Однажды в Херсоне, по просьбе дам, он позволил поставить 
В дальней комнате маленькое зеркало для «дам-кокетох». 

После такого отзыва дамы в ту комнату не заходили. 

* * 

• 

Нужно было построить знаменитый «Чортов мост» в-Альпах. 
За это дело взялись австрийцы. Они начали производить все¬ 
возможные измерения и расчёты, спорили между собой, а дело 
не двигалось. Между тем русские солдаты рвались в бой, они 
горели желанием быстрее перейти ущелье и бить врага. 

Тогда Суворов стал вызывать солдат, знающих плотничье 
ремесло. Таких набралось более сотни. Они забрали у* австрийцев 
инструмент, и работа закипела. 

Скоро мост был готов. Австрийцы очень удивлялись мастерству 
й уменью русских солдат быстро работать: 

— Гут. дас ист тут,— говорили они русским. 

Суворов щедро наградил строителей моста, говоря при этом: 

- Русский на всё пригоден! Помилуй бог, на всё, на всё: 
и бить врага и служить бону и царю. У других этого нет, а у нас 
есть всё! 

* * * 

30 октября 1794 года Суворов вступил в Варшаву. На другой 
день он посетил короля, а через два дня тот предупредил о своём 
ответном визите к Суворову. Александр Васильевич приказал 
дежурному генералу написать церемониал. В нём подробно 
указывалось, как принимать короля, и, в частности, было сказано: 

«Графские адъютанты встретят его у кареты, дежурный гене¬ 
рал-у лестницы, а графу долж¬ 
но встретить его перед приёмною 
комнатою». 

Но как только король прибыл, 

Суворов без шпаги и шляпы 
бросился к карете и уже стал 
было принимать короля подруки. 

Но, спохватившись, он обернулся 
К одному из своих генералов: 

— Погодите, погодите! Ведь по 
церемониалу не тут я должен 
принять его величество, — а по-, 
том, обращаясь уже к королю, 
произнёс:-Простите меня: я так 
почитаю освящённую особу ваше¬ 
го геличества, что я забылся. 

И, оставив удивлённого короля, 

Александр Васильевич побежал 
в дом. Дальше всё уже пошло, 
как было предусмотрено по цере¬ 
мониалу: Суворов в полной па¬ 
радной форме встретил короля 
перед своей приёмной. 






